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Le monde aujourd'hui

Article a partager

L'Esprit en chemin, témoignage
Mémoire d'une foi libre

Franco, le 22 aolt 2026

PARTIE | - LES RACINES DU SYNCRETISME

Chapitre 1 — L’héritage franciscain et la soif de I'universel

« La grace de notre Seigneur Jésus-Christ, I'amour de Dieu et la communion du Saint-Esprit soient avec vous tous. » (2
Corinthiens 13,13)

1.1 Une enfance toscane sous le regard de Francois d’Assise

Il'y a des terres qui marquent I’dme avant méme que I'esprit ne s’en souvienne. La Toscane est de celles-la. Ses
collines ondulent comme une mer de terre et de lumiére, ses cypres veillent sur les chemins de pélerins, et ses villes de
pierre semblent n’avoir jamais connu I'oubli des siecles. C’est la, dans cette campagne baignée de soleil et de silences
anciens, que j’ai vu le jour. Mais ce qui fagonna mon enfance ne fut pas seulement la beauté des paysages ; ce fut la
présence discrete mais tenace d’un saint qui, huit siecles plus t6t, avait marché sur ces mémes routes, pieds nus et
ceceur brilant.

Saint Francgois d’Assise n’est pas pour moi une simple figure de dévotion : il est une clé. Une clé qui ouvre les portes
d’une spiritualité ou le sacré ne se confine pas dans les églises, mais respire dans le vent, chante dans les ruisseaux, se
révele dans le visage du lépreux et du loup. J’ai grandi dans une école franciscaine, entre des murs qui avaient entendu
les échos de la fraternité universelle, la ou I'on enseignait que Dieu n’est pas un juge lointain, mais un Pére qui aime la
Création et tout ce qu’Elle porte.

’

Le Cantique des Créatures n’était pas un poéme qu’on récitait par cceur ; il était une respiration. « Laudato si’, mi
Signore, per sora nostra matre Terra, la quale ne sustenta et governa, et produce diversi fructi con coloriti fiori et
herba. » Loué sois-Tu, mon Seigneur, pour sceur notre mére la Terre, qui nous soutient et nous gouverne, et produit des
fruits divers, des fleurs colorées et des herbes. Je ne savais pas encore, enfant, que ces paroles contenaient en germe
tout mon avenir. Elles me préparaient a reconnaitre, des années plus tard, dans les foréts du Brésil et dans les chants
des Caboclos, cette méme étincelle divine que Francois avait saluée dans le soleil et la lune.

L’éducation franciscaine ne se limitait pas a I’amour de la nature. Elle m’apprenait aussi une éthique de I’humilité : ne
pas se croire supérieur a I'autre, ne pas posséder pour posséder, ne pas juger pour juger. Elle cultivait en moi un godt
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pour la marginalité joyeuse, pour cette liberté intérieure qui n’a besoin ni de titres ni de richesses pour exister. J’appris a
regarder le pauvre non comme un objet de pitié, mais comme un frére. J’appris que la foi ne se prouve pas, elle se vit.

Cette enfance toscane fut un berceau ou I’'on tissa en moi les premiers fils d’une tapisserie spirituelle qui, des années
plus tard, s’enrichirait de mille autres couleurs.

1.2 L’école de la Création : le Cantique des Créatures comme premiére théologie

Lorsque I'on parle de formation théologique, on imagine souvent des manuels, des dogmes, des disputes savantes.
Pour moi, la premiére théologie fut comme un chant : celui de Francois d’Assise, qui ne séparait jamais I'amour de Dieu
de I'amour de tout ce qui existe. Cette intuition fondamentalement cecuménique a guidé ma vie bien avant que je ne
pose le pied hors d’ltalie.

Quelques promenades dans la campagne toscane, le regard perdu sur les vignes et les oliviers, et cette conviction
intime que la Création était une parole vivante. Chaque arbre, chaque oiseau, chaque pierre portait une signature du
Créateur. Ce n’était pas du panthéisme — Francois d’Assise avait trop de respect pour I'altérité de Dieu pour
confondre le Potier et I'argile — mais c’était une sacralisation du monde qui me préparait a rencontrer d’autres
traditions, d’autres visions de I'invisible.

Le franciscanisme m’a appris que I'Incarnation ne s’arréte pas a la vie de Jésus. Elle continue dans le pain partagé,
dans I'’eau bue a la source, dans le souffle qui traverse la forét. Et si le Verbe s’est fait chair, alors toute chair est
capable de porter la parole de Dieu. Cette conviction, je la retrouverai plus tard dans la cosmologie des Tupi-Guarani,
dans la vénération des Orixds, dans la sagesse des Pretos Velhos. Ce qui m’avait été donné en Toscane comme un
joyau était en réalité une clef universelle.

Le Cantique des Créatures ne fut donc pas pour moi une simple priere ; il fut une école de regard. Il m’apprit a voir le
divin la ou d’autres ne voient que matiere. Il me prépara a dialoguer avec des mondes que I'Occident chrétien avait trop
souvent ignorés ou méprisés.

1.3 Le départ pour la Suisse : la xénophobie comme épreuve et comme purification

Mais la vie ne se contente pas de nous offrir des paysages bénis. Elle nous appelle aussi a quitter le jardin, a marcher
vers des terres inconnues, parfois hostiles. Mon départ de Toscane pour la Suisse fut un de ces tournants.

Je ne partais pas en conquérant, ni méme en pélerin assuré. Je partais parce que la vie, avec ses exigences
économiques et familiales, m’y contraignait. La Suisse m’accueillit avec ses montagnes immaculées, ses lacs calmes et
ses villes ordonnées. Mais elle m’accueillit aussi avec la méfiance, le regard qui jauge, la porte qui ne s’ouvre qu’a demi.
La xénophobie n’est pas toujours brutale ; parfois, elle est un silence, un espace vide la ol aurait di se trouver une
main tendue.

Cette épreuve, qui aurait pu aigrir un cceur moins enraciné dans I’Evangile, eut sur moi un effet paradoxal. Au lieu de me
replier sur moi-méme, elle dilata mon &me. Elle me rappela que I’étranger est celui que I'on refuse, mais aussi celui que
I’on peut choisir d’aimer. Francois d’Assise n’avait-il pas embrassé le 1épreux, celui que la société repoussait ? N’était-il
pas allé vers le sultan, en terre d’lslam, non pour convertir par la force, mais pour témoigner par la présence ?

La xénophobie suisse me fut une purification. Elle brlla en moi les derniéres illusions sur la supériorité d’une culture ou
d’une nation. Elle me fit comprendre que la foi chrétienne, si elle est véritable, ne peut se contenter d’étre une religion
d’entre-soi. Elle doit étre une religion de I'autre, de I'accueil, de la fraternité concréte. Cette blessure, transformée en
lecon, fit de moi un homme plus ouvert, plus disposé a reconnaitre dans tout visage, fit-il étranger, une icone du Dieu
vivant.

C’est aussi en Suisse, au cceur de cette terre d’exil volontaire, que je rencontrai celle qui allait étre mon épouse. Je
appellerai, dans ce récit, Meninha. Elle était d’origine brésilienne, héritiere de ce peuple Tupi-Guarani dont j’ignorais
encore qu’il avait marqué ma propre mémoire d’ame. Notre rencontre ne fut pas un hasard : elle était un rendez-vous
fixé bien avant notre naissance.

1.4 La rencontre avec Meninha : P'amour comme reconnaissance d’ame

Certaines rencontres ne ressemblent pas a des débuts, mais a des retours. Lorsque je vis Meninha pour la premiere
fois, je ne fus pas saisi par la surprise de la découverte, mais par I’étrange familiarité de la reconnaissance. Il y avait
dans ses yeux une profondeur que je ne pouvais expliquer, une lumiére qui n’était pas de ce monde.

Meninha était médium. Elle possédait ce don rare de servir de pont entre le visible et I'invisible. Sa sensibilité spirituelle,
sa pureté d’ame, faisaient d’elle un canal privilégié pour les entités de lumiére. Elle incarnait avec une humilité
désarmante cette vérité que I’Esprit que Dieu a placé en chacun peut s’exprimer a travers ceux qui s’ouvrent a Lui sans
réserve.
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Nous nous sommes mariés, et cette union fut bien plus qu’un contrat civil ou religieux. Elle fut une alliance spirituelle,
une communion de quéte. Ensemble, nous avons exploré des territoires que beaucoup jugent incompatibles. Meninha
m’a fait lire Allan Kardec, dont la philosophie spiritique m’offrait une grille pour comprendre les phénoménes
médiumniques. Nous avons médité sur les écrits d’Edgar Cayce, le « prophete endormi », dont la vision universaliste de
la foi chrétienne résonnait avec notre propre expérience. Nous avons été bouleversés par I’exemple de Chico Xavier, ce
médium brésilien qui a consacré sa vie a la charité et & la psychographie, incarnant I’Evangile selon le spiritisme.

Mais au-dela des livres, notre vie quotidienne était elle-méme un lieu de révélation. Les esprits ne nous étaient pas
étrangers. lls nous parlaient dans les réves, dans les synchronicités, dans les silences partagés. Meninha, par son don
de médiumnité, m’ouvrait des portes que je n’aurais jamais osé franchir seul.

C’est au cours de cette vie commune que la vérité sur ma propre origine spirituelle commenca a se dévoiler. Une
mémoire ancienne, enfouie sous les couches du temps, remonta a la surface.

1.5 La révélation de la vie antérieure : le guerrier tupi-guarani et I’agression portugaise

Je n’avais jamais été un adepte fervent de la réincarnation. Ma formation catholique m’avait habitué a considérer cette
croyance comme étrangére, voire suspecte. Mais les signes s’accumulérent, et les paroles des esprits, lors des
séances menées avec Meninha, finirent par m’ouvrir les yeux.

Un jour, au cours d’une Table Blanche, une entité de lumiere s’adressa a moi avec une solennité inattendue. Elle me
parla d’une vie antérieure, au XVle siecle, sur les terres brésiliennes. J’étais alors un guerrier Tupi-Guarani, uni a celle
qui, cing siecles plus tard, serait mon épouse. Nous vivions en harmonie avec la forét, avec les esprits de la nature,
avec ce souffle sacré que les Tupi appelaient déja d’un nom proche de I’Esprit.

Puis vinrent les envahisseurs portugais. lls ne cherchaient pas le
dialogue ; ils cherchaient la terre, I'or, les ames a réduire en
servitude. Nous fimes attaqués. Je défendis ma compagne de mon
corps et de mon arc, mais les armes a feu des colons étaient plus
rapides. Je tombai sous leurs coups, mon sang se mélant a la terre
que j'aimais. Ma compagne, elle, fut emmenée. Je ne sus jamais ce
qu’elle devint.

Cette révélation me bouleversa. Tout s’éclairait d’'un jour nouveau :
mon amour immédiat pour Meninha, ma fascination pour la culture
brésilienne, ma coléere sourde contre les injustices coloniales, et
méme cette étrange familiarité que j’avais toujours ressentie envers
les Caboclos, ces esprits des guerriers amérindiens qui se manifestent dans I'lUmbanda. lls n’étaient pas des
étrangers : ils étaient mes freres d’une vie précédente.

Mais le plus saisissant fut de comprendre que j'avais été tué par des chrétiens, et que je portais pourtant dans mon
cceur un amour indéfectible pour le Christ. Cela ne me conduisit pas au rejet du christianisme. Au contraire, cela
m’enseigna une distinction profonde entre le message du Christ et les crimes commis en son nom. Jésus n’avait pas
armé les soldats portugais ; ce n’était pas Lui qui avait béni la destruction des cultures indigénes. Le christianisme avait
été capturé par la logique de I’empire, comme il le serait tant de fois au cours de I'histoire.

Cette révélation, loin de m’éloigner de ma foi, I’'approfondit. Elle me montra que I’'Esprit de Dieu souffle ou il veut, qu’il
n‘est pas prisonnier des institutions humaines, et qu’il peut se manifester dans les traditions que I'Occident a
marginalisées. Je compris que ma quéte, celle d’une foi libre et universelle, n’était pas une invention personnelle, mais
I’aboutissement d’un chemin entamé bien avant ma naissance toscane.

Dés lors, je cessai d’étre simplement un catholique de culture pour devenir un chercheur de I'Esprit, un pélerin entre les
mondes. Mon héritage franciscain ne fut pas renié ; il fut élargi, dilaté, rendu capable de contenir la mémoire de la forét,
la sagesse des Pretos Velhos, le courage des Caboclos.

Ainsi, mes racines toscanes et ma mémoire tupi-guarani se rejoignirent dans le creuset d’'une méme foi : celle qui
reconnait en toute créature une étincelle du Créateur, et qui place 'amour au-dessus de toutes les frontieres. C’est de
ce terreau que naitra le témoignage qui suit, dans I’espérance qu’il éclaire ceux qui, comme moi, cherchent une foi
affranchie des carcans humains.

Ainsi s’acheve ce premier chapitre. J’ai tenté de planter une partie du décor de ma vie, d’exposer les premieres
fondations de mon parcours, et d’introduire les éléments essentiels qui éclaireront la suite : I’héritage franciscain,
I’épreuve de la xénophobie, la rencontre avec Meninha, et la révélation de ma vie antérieure.

Le chapitre suivant, « La colonisation portugaise et la destruction des mondes indigenes », approfondira le contexte
historique qui a marqué votre mémoire d’ame et qui constitue la toile de fond de votre engagement spirituel.
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Chapitre 2 - La colonisation portugaise et la destruction des mondes indigénes

« lIs ont dévasté ma vigne, ils ont mis en pieces mon figuier, ils I'ont dépouillé et abattu ; ses sarments ont blanchi. »
(Joél 1,7)

2.1 Les raisons de la venue des Européens : économie, territoire et religion

Lorsque je revis en mémoire ma mort sous les coups des soldats portugais, je ne peux m’empécher de me demander :
qu’est-ce qui avait bien pu pousser ces hommes, venus de si loin, a traverser 'océan pour semer la mort sur une terre
qui ne leur appartenait pas ? La réponse, hélas, est aussi simple qu’implacable : I'appat du gain, la soif de pouvoir, et
I'ivresse d’une mission divine mal comprise.

Larrivée de Pedro Alvares Cabral sur les cotes brésiliennes en 1500 ne fut pas un acte isolé. Elle s’inscrivit dans le
grand mouvement des « découvertes », motivé par trois objectifs étroitement liés. D’abord, I'expansion économique : il
fallait trouver une nouvelle route vers les Indes, contourner les musulmans qui contrOlaient les voies terrestres, et
exploiter les richesses naturelles du Nouveau Monde - le bois-brésil, puis le sucre, I'or et les pierres précieuses.
Ensuite, I'expansion territoriale : le Portugal, rival de 'Espagne, voulait agrandir son empire, marquer sa présence sur la
carte du monde. Enfin, I'expansion religieuse : la Reconquista venait de s’achever en péninsule Ibérique, et I'élan
missionnaire était a son comble. Il fallait porter la foi catholique aux « paiens » du Nouveau Monde, sauver des ames,
et, accessoirement, justifier la conquéte par une noble intention.

Ces trois moteurs - I'or, la gloire et Dieu — se mélaient inextricablement dans I'esprit des conquérants. Les chroniques
de I'époque en témoignent : on y parlait aussi bien des épices que des baptémes, des mines que des évéchés. Les rois
de Portugal et d’Espagne obtenaient du pape des bulles qui leur concédaient les terres « découvertes » a charge d’y
évangéliser les populations. La croix suivait I'épée, et I'épée protégeait la croix.

Je ne peux lire ces faits historiques sans un frisson. Car ces conquérants, ces missionnaires, ces marchands, étaient
les freres de ceux qui m’ont tué. lls agissaient au nom d’un roi, d’une Eglise, d’une civilisation qu’ils croyaient
supérieure. Leur violence n’était pas seulement physique ; elle était symbolique, culturelle, spirituelle. Elle prétendait
effacer un monde pour en imposer un autre.

2.2 Les Tupi-Guarani avant le contact : spiritualité chamanique et quéte de la « Terre sans Mal »

Pourtant, ce monde que les Européens s’apprétaient a détruire était riche, complexe, et profondément spirituel. Les
populations de langue Tupi-Guarani occupaient, avant I'arrivée des Portugais, une immense partie du littoral brésilien et
du bassin du Parana-Paraguay. Il ne s’agissait pas d’un peuple unique, mais d’un vaste ensemble linguistique et
culturel regroupant de nombreuses tribus — Tupinambd, Tupiniquim, Guarani, etc. — souvent en guerre les unes contre
les autres, mais partageant une vision du monde commune.

Leur organisation sociale était fondée sur la parenté élargie, la guerre rituelle et une pratique qui a longtemps choqué
les Européens : le cannibalisme sacré. Mais ce cannibalisme n’avait rien a voir avec la barbarie que les chroniqueurs
décrivaient avec horreur. Il s’agissait de consommer les ennemis capturés non par faim, mais pour assimiler leur
courage et leur force vitale. C’était un acte religieux, une maniere de rendre hommage a la bravoure de I’adversaire en
intégrant a sa propre substance. Je ne justifie pas cette pratique par nos critéres modernes, mais je la comprends
comme une expression d’une cosmologie ou la vie et la mort sont étroitement entrelacées.

Leur spiritualité était chamanique. Le pajé (ou caraiba) était un sage-guérisseur-prophéte, capable de communiquer
avec les esprits de la nature, d’interpréter les réves, de guérir par les plantes, et de conduire son peuple dans les
grandes quétes mystiques. Il était le médiateur entre le monde visible et le monde invisible — une figure que je
reconnaitrai plus tard, avec émotion, dans les Caboclos de ’'lUmbanda.

Mais le coeur de leur espérance était la croyance en une « Terre sans Mal » (Yvy Maraey), un paradis terrestre accessible
sans mourir, ol la souffrance, la maladie et la mort n’existent pas. De grands mouvements migratoires guaranis,
conduits par des prophetes, parcouraient la forét a la recherche de cette terre promise. Cette quéte, je I'ai comprise
comme un écho de la soif d’infini qui habite toute &me humaine, une préfiguration de ce que la foi chrétienne appelle le
Royaume de Dieu.

Ce substrat spirituel — le chamanisme, la connexion a la nature, la recherche d’une terre de paix — est essentiel pour
comprendre ce qui, plus tard, entrera en résonance avec le christianisme missionnaire. Mais il est aussi essentiel pour
mesurer 'ampleur de la catastrophe qui allait s’abattre sur ces peuples. Car ce que les Portugais détruisirent, ce ne fut
pas seulement des corps, mais des &mes, des cosmologies, des mondes de sens.

2.3 Les violences de la colonisation : épidémies, esclavage et guerres

Il faut parler ici sans euphémisme. La colonisation portugaise fut une catastrophe démographique et culturelle pour les
peuples autochtones du Brésil. Les mécanismes de destruction furent multiples, et je les ai tous ressentis, dans ma
chair de guerrier tupi-guarani, il y a cinq siécles.
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Les maladies épidémiques furent, de loin, la cause la plus meurtriére. Variole, rougeole, grippe — des maladies banales
pour les Européens, mais auxquelles les natifs, dépourvus d’immunité, ne pouvaient résister. Des villages entiers furent
vidés avant méme qu’un contact direct n’ait eu lieu. La mort frappait sans raison apparente, semant la terreur et le
désespoir. Comment ces peuples auraient-ils pu comprendre que ces fléaux étaient portés par les étrangers ? lls y
voyaient souvent une malédiction, la colére des esprits.

L’esclavage et le travail forcé achevérent ce que les épidémies avaient commencé. Les colons portugais, les
bandeirantes (explorateurs-chasseurs d’esclaves venus de Sdo Paulo), organisérent des expéditions — les entradas et
bandeiras — pour capturer les Indiens. Des milliers furent arrachés a leurs terres, a leurs familles, a leurs dieux. lls furent
mis au travail forcé dans les plantations de canne a sucre, réduits a une servitude qui n’avait rien a envier a celle des
esclaves africains qui suivraient plus tard.

La guerre et la violence directe complétérent le tableau. Les tribus qui résistaient étaient massacrées ou dispersées.
Les Portugais, pour affaiblir les indigenes, utiliserent aussi les rivalités inter-tribales, armant certains groupes pour en
détruire d’autres. lls semaient la division pour mieux régner.

Mais ce qui me touche le plus, dans cette violence, c’est sa dimension symbolique. Car elle ne s’arrétait pas aux
corps ; elle visait les ames. Les missionnaires, avec des intentions parfois opposées a celles des colons, participérent
néanmoins a une entreprise d’éradication culturelle. Les langues, les rites, les croyances furent systématiquement
réprimés, diabolisés, ou remplacés par les catégories européennes.

Face a cette violence, les réactions des Tupi-Guarani furent diverses. Certains choisirent la résistance armée, défendant
pied a pied leur territoire. D’autres prirent la fuite vers I'intérieur des terres, 1a ou les colons ne pouvaient encore
atteindre. Certains, désespérés, se livrérent a des suicides collectifs — une maniere de dire que la vie n’était plus
possible dans ce monde devenu cauchemar. D’autres enfin optérent pour la conversion, parfois sincere, parfois
stratégique, pour survivre ou pour préserver ce qui pouvait encore I’étre de leur culture.

Je suis mort en résistant. Je suis tombé en défendant ma compagne. Mais je sais que, dans d’autres tribus, des
guerriers comme moi ont choisi d’autres voies. Toutes étaient des réponses a la méme question : comment rester
debout quand le monde s’effondre ?

2.4 Les réactions indigénes : résistance, fuite, conversion stratégique

Si je reviens aujourd’hui sur ces événements, ce n’est pas seulement pour déplorer une tragédie. C’est aussi pour
honorer la mémoire de ceux qui ont résisté, et pour comprendre comment I’Esprit de Dieu — que je reconnais
aujourd’hui a I’'ceuvre dans toute quéte de justice — était déja présent dans leurs choix.

La résistance armée fut héroique, mais souvent vaine. Les arcs et les fleches des Tupi-Guarani ne pouvaient rien contre
les arquebuses et les épées des Portugais. Pourtant, ces guerriers ne se rendirent pas sans combat. lls se battirent
pour leur terre, pour leurs femmes, pour leurs enfants, pour la liberté de vivre selon leurs dieux. Leur courage, je le porte
en moi comme un héritage sacré. Lorsque j’ai dialogué avec les Caboclos, ces esprits des guerriers amérindiens qui se
manifestent dans 'Umbanda, je ne parlais pas a des étrangers. Je parlais a mes fréres d’armes, a ceux qui sont tombés
comme moi, la lance a la main.

La fuite vers I'intérieur des terres fut une autre forme de résistance. Elle permit a des communautés entieres de se
soustraire a la domination portugaise, de préserver leur langue, leurs rites, leur mode de vie. Ces peuples « réfugiés »
devinrent les gardiens d’une mémoire que les colons n’avaient pu détruire. Aujourd’hui encore, des tribus
amazoniennes perpétuent cette tradition de résistance par I'isolement.

La conversion stratégique, elle, est plus ambigué. Beaucoup
d’Indiens acceptérent le baptéme et les enseignements chrétiens
non par conviction, mais pour échapper a I’esclavage, pour obtenir la
protection des missionnaires, ou pour accéder a des avantages
matériels. Mais cette conversion apparente ne signifiait pas un
renoncement intérieur. Nombreux furent ceux qui, en secret,
continuerent a vénérer leurs esprits, a consulter leurs pajés, a
perpétuer leurs rites sous des dehors catholiques. Ce fut une forme
de résistance spirituelle, une maniére de dire : “Vous pouvez prendre
mon corps, vous pouvez prendre mon nom, mais vous ne prendrez
pas mon ame”.

Ce fut aussi le terreau d’un syncrétisme naissant. Les images des saints, imposées par les missionnaires, devinrent des
cachettes pour les Orixas. Les prieres en latin furent récitées avec des intentions qui n’avaient rien d’orthodoxe. Les
fétes catholiques devinrent I'occasion de perpétuer des danses et des rituels ancestraux.

Cette gymnastique spirituelle, je la connais bien. Je I'ai vécue dans ma propre quéte, des années plus tard, lorsque
j'appris a reconnaitre le visage du Christ dans les Caboclos, et la sagesse de Frangois d’Assise dans les Pretos Velhos.
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La résistance des Tupi-Guarani n’est pas seulement une lecon d’histoire ; elle est une lecon de foi. Elle nous apprend
que I'Esprit que Dieu a placé en chaque peuple ne peut étre éteint ni par le fer ni par le feu. Il se cache, il se transforme,
il renait.

Ce chapitre est un voyage dans la mémoire douloureuse de notre humanité commune. En le relisant, je mesure a quel
point la colonisation fut un crime contre I’'Esprit, un déni de I'Evangile sous couvert d’évangélisation. Pourtant, au coeur
de cette nuit, une lumiere persiste : celle de la résistance, celle de la foi indomptable des peuples que I'on croyait
vaincus.

Le chapitre suivant, « Les jésuites au Brésil : entre protection et acculturation », poursuivra cette exploration en
montrant comment les premiers missionnaires, avec leurs forces et leurs faiblesses, ont a la fois protégé et aliéné les
indigénes.

Chapitre 3 - Les jésuites au Brésil : entre protection et acculturation

« J'ai vu I'oppression de mon peuple en Egypte, et j'ai entendu ses cris ; je suis descendu pour le délivrer. »
(Exode 3,7-8, adapté)

3.1 La mission des jésuites : évangéliser et civiliser

En 1549, douze ans aprées la fondation de Salvador, le premier gouverneur général du Brésil, Tomé de Sousa, débarqua
avec une poignée d'hommes qui allaient marquer I'histoire du Nouveau Monde. Parmi eux se trouvaient six peres
jésuites, menés par le pere Manuel de Nobrega. La Compagnie de Jésus, fondée en 1540 par Ignace de Loyola, était
encore jeune, mais déja puissante, disciplinée, et animée d'une foi conquérante.

Pour le roi du Portugal, ces religieux étaient des alliés précieux. lls devaient évangéliser les « Gentils », certes, mais
aussi encadrer la colonisation naissante, apporter un vernis moral a une entreprise qui n‘en manquait pas. Les jésuites
étaient les soldats de Dieu dans une guerre qui se voulait spirituelle, mais qui était aussi politique et économique.

Leur mission était claire : faire des Indiens de bons chrétiens, et, par la, de bons sujets du roi. Mais cette mission
comportait une ambiguité fondamentale. D'un c6té, elle visait le salut des ames, une intention noble et sincére. De
I'autre, elle était indissociable du projet colonial, qui reposait sur I'exploitation des terres et des peuples.

Les jésuites ne furent pas de simples instruments de la couronne. lls eurent leur propre vision, parfois en tension avec
celle des colons. lls comprirent rapidement que pour évangéliser les indigénes, il fallait les protéger des exces des
colons, qui les réduisaient en esclavage et les décimaient par le travail forcé. Ce fut leur premiere contradiction, et leur
premiére grandeur.

3.2 Les actions positives : défense contre I'esclavage, création des aldeias, étude des langues

Ce qui distingue les jésuites des autres acteurs de la colonisation, c'est leur capacité a élever une voix critique contre
les abus. Deés les premieres décennies, des figures comme Nobrega, puis surtout le pére Antdnio Vieira au XVlle siecle,
dénoncerent avec véhémence l'esclavage des Indiens. lIs firent pression sur le roi du Portugal pour obtenir des lois
protectrices. Leurs sermons, a la fois prophétiques et politiques, rappelaient aux colons qu'ils ne pouvaient pas traiter
les Indiens comme des bétes de somme.

Cette défense, bien que non exempte d'ambiguités (les jésuites
furent moins véhéments contre l'esclavage africain), sauva des
milliers de vies. Elle freina I'extermination pure et simple de
nombreux groupes autochtones. Elle leur offrit un répit, une
possibilité de survie.

Pour protéger les Indiens des colons et des bandeirantes, les
jésuites créerent des villages sous leur contréle exclusif, les aldeias.
Ces missions étaient des communautés fermées ou les Indiens
étaient sédentarisés, catéchisés, et initiés a I'agriculture et a
I'artisanat européens. Les aldeias constituaient un rempart physique
et légal contre les razzias des esclavagistes. Dans ces espaces, les

Indiens pouvaient vivre, prier, travailler, sans étre constamment menacés de déportation.

Mais la plus grande contribution des jésuites fut peut-étre linguistique. lls furent des linguistes exceptionnels. Le pére
José de Anchieta composa la premiére grammaire de la langue tupi, I'Arte de gramatica da lingua mais usada na costa
do Brasil (1595), qui devint la lingua geral (langue générale), un tupi standardisé qui servit de langue véhiculaire dans
tout le Brésil colonial pendant deux siecles. Ce travail permit non seulement I'évangélisation, mais aussi la préservation
d'un patrimoine linguistique inestimable. Sans ces travaux, une grande partie de la culture tupi-guarani serait peut-étre
définitivement perdue.
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Anchieta utilisa également le théatre, la poésie et la musique pour enseigner le catéchisme. Ses « autos » (piéces
religieuses) mélaient figures bibliques, saints catholiques et personnages du folklore tupi, créant ainsi un syncrétisme
artistique et religieux, certes contrdlé, mais qui laissait une place a l'imaginaire indigéne. Les enfants indigénes
apprenaient le chant et la musique sacrée, émerveillant les visiteurs européens par leur talent et leur ferveur.

Ces actions furent louables. Elles témoignent d'une réelle empathie, d'une volonté sincere de protéger les faibles. Mais
elles eurent aussi un co(t, que les jésuites eux-mémes ne mesurérent peut-étre pas pleinement.

3.3 Les aspects sombres : diabolisation du chamanisme, sédentarisation forcée, paternalisme

La protection jésuite avait un prix, et ce prix était la destruction de la culture indigéne. Les jésuites, malgré leur
intelligence et leur bon coeur, étaient convaincus de la supériorité de la civilisation chrétienne et européenne. lls
considéraient les Indiens comme des enfants a civiliser, non comme des égaux.

La diabolisation du chamanisme fut I'un des aspects les plus destructeurs de leur action. Les pajés furent
systématiquement présentés comme des agents du démon. Les jésuites s'efforcerent de détruire leur autorité et de les
remplacer par la figure du prétre chrétien comme seul intermédiaire Iégitime avec le sacré. Cette guerre contre les
chamans fut une guerre contre I'ame méme des peuples tupi. Les guérisseurs, les visionnaires, les gardiens de la
mémoire tribale furent réduits au silence, parfois tués, souvent marginalisés.

La sédentarisation forcée fut une autre violence. Les Tupi-Guarani étaient des peuples semi-nomades, pratiquant la
chasse, la péche et I'agriculture itinérante. Leur enfermement dans les aldeias bouleversa leur organisation sociale, leur
alimentation et leur rapport au territoire. Les migrations mystiques guaranis vers la « Terre sans Mal » furent réprimées
ou réinterprétées comme une recherche du paradis chrétien, vidant ces quétes de leur sens profond.

Dans les aldeias, la discipline était stricte. Les journées étaient rythmées par les prieres, le travail et l'instruction. Les
pratiques traditionnelles - la nudité, la polygamie, les rituels de passage — furent interdites et punies. Ce paternalisme
colonial, méme lorsqu'il se voulait bienveillant, était une forme de violence symbolique, une négation de I'altérité
indigéne.

Je ne peux lire ces faits sans un sentiment de tristesse et de colére. Mes ancétres tupi-guarani ont été privés de leur
voix, de leur mémoire, de leur liberté. On leur a dit que leurs dieux étaient des démons, que leurs chamans étaient des
imposteurs, que leur terre était un désert spirituel. Et on leur a offert le baptéme en échange de leur silence.

Pourtant, je ne peux pas non plus condamner les jésuites sans nuance. lls étaient des hommes de leur temps,
prisonniers de leurs certitudes, mais sincéeres dans leur foi. Leur erreur fut de confondre I'Evangile avec la civilisation
européenne. lls n'ont pas su discerner |'ceuvre de I'Esprit dans les traditions qu'ils avaient pour mission de remplacer.

3.4 L'expulsion de 1759 : raisons politiques et conséquences spirituelles

L'expulsion des jésuites du Brésil (et de tous les territoires portugais) en 1759 fut un événement brutal, aux causes loin
d'étre religieuses. Le Marquis de Pombal, premier ministre du roi Joseph ler, était un homme des Lumiéres, imprégné
de rationalisme et de despotisme éclairé. Il voyait dans la Compagnie de Jésus un obstacle a I'autorité absolue de
|'Etat.

Les missions jésuites étaient devenues extrémement riches et puissantes. Elles contrblaient un vaste territoire, une
main-d'ceuvre abondante, un commerce florissant (notamment le maté et le bétail). Pour Pombal, ces missions étaient
un « Etat dans I'Etat », une menace pour le pouvoir royal. Il fallait les briser, affirmer la suprématie de la couronne.

La guerre des Guaranis (1754-1756) fournit le prétexte idéal. Le traité de Madrid (1750) avait redessiné les frontieres
entre les possessions portugaises et espagnoles. Sept missions jésuites du territoire des Guaranis devaient passer
sous controle portugais, impliquant le déplacement forcé de leurs habitants. Les Guaranis, soutenus par certains
jésuites, résistérent les armes a la main. Cette rébellion fut écrasée dans le sang par les armées portugaise et
espagnole. Pombal accusa la Compagnie de Jésus d'avoir fomenté cette révolte pour créer un empire théocratique
indépendant.

L'expulsion fut brutale. Environ 600 jésuites furent chassés du Brésil, leurs biens confisqués, leurs missions
abandonnées. Les populations indigénes furent livrées a la merci des colons et des fonctionnaires royaux. La lingua
geral fut interdite, le portugais imposé. Ce fut un vide institutionnel et spirituel immense.

Mais ce vide, paradoxalement, fut aussi une opportunité. Les pratiques religieuses syncrétiques — les calundus,
ancétres du Candomblé et de I'Umbanda — se développérent alors de maniére plus autonome et clandestine. Privés de
I'encadrement strict des jésuites, les esclaves africains et leurs descendants trouvérent I'espace pour perpétuer leurs
cultes sous des dehors catholiques. Le syncrétisme s'intensifia, devint plus créatif, plus libre.
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Pour moi, I'expulsion des jésuites fut une rupture qui permit une renaissance. Ce fut un moment de deuil, certes, mais
aussi un moment d'émancipation. L'Esprit que Dieu a placé en chaque peuple ne peut étre enfermé dans les structures
humaines. Lorsque ces structures s'effondrent, il trouve d'autres chemins pour se manifester.

Ce chapitre, tente de rendre justice a la complexité des jésuites. lls furent a la fois les protecteurs des Indiens et les
instruments de leur aliénation, les batisseurs d'une culture métisse et les fossoyeurs d'une culture ancestrale. Leur
héritage est ambivalent, mais il est incontournable pour comprendre le terreau spirituel du Brésil.

Le chapitre suivant, « Les franciscains : la vénération de la Création comme pont involontaire », explorera comment une
autre forme de présence missionnaire ouvrit la voie a un syncrétisme plus profond et plus durable.

Chapitre 4 - Les franciscains : la vénération de la Création comme pont involontaire

« Loué sois-Tu, mon Seigneur, pour sceur notre mere la Terre, qui nous soutient et nous gouverne, et produit des fruits
divers, des fleurs colorées et des herbes. »
(Saint Francois d'Assise, Cantique des Créatures)

4.1 L’arrivée des franciscains : une présence diffuse et proche du peuple

Si les jésuites arriverent au Brésil comme une troupe d'élite, organisée, disciplinée, liée a la couronne, les franciscains,
eux, furent présents dés le premier jour. En 1500, lorsque la flotte de Pedro Alvares Cabral toucha les cotes
brésiliennes, un frére franciscain, Henrique de Coimbra, célébra la premiére messe sur cette terre qui allait devenir le
Brésil. Ce geste symbolique annongait une présence qui ne serait jamais aussi centralisée que celle des jésuites, mais
qui serait plus diffuse, plus capillaire, plus proche du peuple.

Les franciscains ne vinrent pas en corps constitué, sur ordre du roi. lls s'implantérent progressivement, souvent a la
demande des populations locales ou des autorités municipales. Leur présence était moins stratégique, plus spontanée.
lls étaient la oU le peuple était : dans les ports, les bourgs, les villages reculés. lls partageaient la vie des plus pauvres,
des marginaux, des exclus. Cette proximité fit d'eux des interlocuteurs naturels pour les Indiens et les esclaves, qui
voyaient en eux des freres plutoét que des maitres.

Leur habit, simple et rude, leur pauvreté assumée, leur refus des honneurs, tout cela les rapprochait des humbles. lls
n'avaient pas la prestance des jésuites, ni leur science, ni leur influence politique. Mais ils avaient une qualité rare : ils
savaient écouter. lIs ne venaient pas imposer une civilisation, mais témoigner d'une foi vécue dans la simplicité.

C'est cette approche qui fit des franciscains des instruments involontaires d'un syncrétisme que les jésuites, avec leurs
méthodes plus rigides, n'auraient peut-étre pas permis. Leur spiritualité, centrée sur I'amour de la Création et I'humilité,
créa un terrain commun avec les cosmologies indigénes et africaines.

4.2 La spiritualité franciscaine comme terrain commun avec les cultes de la nature

Pour comprendre pourquoi les franciscains ont joué un rdle si particulier dans la genése du syncrétisme brésilien, il faut
revenir a la source de leur spiritualité : Francgois d'Assise.

Francois d’Assise n'était pas un théologien systématique. Il était un poéte, un amoureux, un fou de Dieu. Sa vision du
monde était d'une simplicité désarmante : tout ce qui existe est créé par Dieu, tout porte Sa signature, tout est bon. Le
soleil, I'eau, les arbres, les animaux, les pierres — tout est « frére » et « sceur ». Cette vision n'était pas panthéiste, car
Francois d’Assise ne confondait pas le Créateur et la créature. Mais elle conférait a la nature une dignité sacrée, une
valeur en soi, un reflet de la beauté divine.

Pour les peuples Tupi-Guarani, dont la spiritualité était entierement fondée sur le dialogue avec les esprits de la nature,
cette vision était infiniment plus compréhensible et proche que la théologie plus abstraite et intellectuelle des jésuites.
Les jésuites parlaient de péché, de rédemption, de dogmes ; les franciscains parlaient de louange, de gratitude, de
contemplation. lls ne disaient pas aux Indiens que leurs esprits étaient des démons ; ils leur montraient que le Dieu
chrétien était aussi le Dieu de la forét, des rivieres, des oiseaux.

Cette proximité ne fut pas le fruit d'une stratégie élaborée. Elle vint du cceur. Les franciscains, imprégnés du Cantique
des Créatures, ne pouvaient pas regarder un arbre sans y voir une ceuvre de Dieu. lls ne pouvaient pas entendre le
chant d'un oiseau sans y entendre une louange. lls ne pouvaient pas rencontrer un chamane sans percevoir, peut-étre,
un chercheur de Dieu.

lls fermeérent les yeux sur bien des pratiques que d'autres missionnaires auraient condamnées. Les tambours, les
danses rythmées, les offrandes aux esprits — tout cela, ils le tolérerent, parfois avec une bienveillance qui confinait a la
complicité. Non pas qu'ils approuvassent ces pratiques ; mais ils les comprenaient, ils les reconnaissaient comme des
expressions d'une foi sincére, méme si cette foi n'était pas encore éclairée par la révélation chrétienne.
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4.3 Les confréries et les sanctuaires institutionnels pour les esclaves et les indigénes

Cette tolérance trouva son expression la plus concréte dans les irmandades (confréries) que les franciscains géraient
dans de nombreuses églises et chapelles. Ces confréries étaient destinées aux populations noires et indigénes, leur
offrant un espace de rassemblement, de priere, et d'entraide.

Dans ces espaces, un phénomeéne crucial se produisit. Les moines franciscains, consciemment ou non, fermerent les
yeux sur l'introduction de tambours, de danses rythmées et de chants d'origine africaine ou indigéne lors des fétes de
saints catholiques. Ces confréries devinrent des sanctuaires institutionnels ou les Africains et les Indiens pouvaient se
réunir, élire leurs représentants (le « roi du Congo », par exemple), et perpétuer leurs traditions sous un vernis
catholique.

Ce fut une forme de double jeu, une double identité sacrée. Officiellement, on célébrait Saint Sébastien ;
officieusement, on invoquait Oxdssi. Officiellement, on récitait le chapelet ; officieusement, on chantait les louanges des
Orixas. Officiellement, on suivait la liturgie romaine ; officieusement, on dansait les rythmes ancestraux.

Les franciscains, en tolérant cette ambiguité, offrirent aux esclaves et aux indigenes un espace de liberté spirituelle que
les jésuites, avec leur souci d'orthodoxie, n'auraient jamais accordé. lls ne le firent pas par cynisme, ni par faiblesse,
mais par une intuition profonde : I'Evangile est plus grand que les formes culturelles qui le portent. Si les peuples
veulent louer Dieu a leur maniére, pourquoi les en empécher ?

Cette complicité silencieuse traversa les siecles. Elle permit aux cultes africains et indigénes de survivre, de se
transformer, de se renouveler, sous la protection bienveillante (ou au moins tacite) de I'ordre franciscain.

4.4 La Ligne de Semiromba et la naissance d’un syncrétisme assumé

L'aboutissement de ce long processus historique fut la naissance, au XXe siécle, de la Congrégation des Franciscains
Spiritistes d'Umbanda, connue sous le nom de Ligne de Semiromba (ou Samiromba). Fondée par Laudelino de Souza
Gomes, cette branche de I'Umbanda fusionne explicitement le rituel afro-brésilien avec la spiritualité franciscaine.

= Dans les terreiros de cette lignée, les médiums incorporent des
esprits de moines franciscains. lls portent la robe brune pendant les
rituels, récitent le chapelet, font des signes de croix, et placent sur le
méme autel (congd) les Caboclos, les Pretos Velhos, et les figures de
Saint Francgois d'Assise. C'est la preuve vivante que le dialogue
tacite des siecles passés a porté un fruit spirituel assumé.

La Ligne de Semiromba est une synthése parfaite entre deux
mondes que l'on croyait opposés. Elle montre que la sainteté
franciscaine et la sagesse des Pretos Velhos peuvent non seulement
coexister, mais collaborer dans un méme acte de guérison et de
charité. Elle incarne cette conviction que I'Esprit que Dieu a placé en
chaque étre humain peut se manifester a travers toutes les cultures, toutes les traditions, toutes les formes de priere.

Pour moi, cette ligne est d'une importance capitale. Elle est le fruit d'une longue maturation, d'une patiente
germination. Les franciscains n'ont pas laissé de traités théologiques sur le chamanisme tupi, comme les jésuites |'ont
fait avec la linguistique. Leur legs est plus souterrain, mais tout aussi puissant. lls ont inoculé, dans le catholicisme
populaire brésilien, une sensibilité franciscaine qui a rendu le syncrétisme non seulement possible, mais spirituellement
viable.

Aujourd'hui, lorsque je vois un médium revétu de la robe brune, un chapelet a la main, s'adressant a un Caboclo avec la
méme ferveur qu'il adresserait une priere a Saint Francois, je sais que I'Esprit a ceuvré a travers les siécles. Il a utilisé la
simplicité franciscaine, la tolérance des confréries, la complicité silencieuse des moines, pour préparer un terrain ou les
spiritualités opprimées pourraient renaitre.

Ce chapitre montre comment une tradition chrétienne, par sa spiritualité méme, a servi de pont vers d'autres traditions.
Les franciscains n'ont pas créé I'Umbanda ; mais ils ont créé les conditions de son émergence, en offrant un espace de
liberté et en reconnaissant, dans les cultes de la nature, une expression légitime du sacré.

Ce qui est vrai au niveau des ordres religieux I'est aussi au niveau des ames individuelles. Ma propre vocation
franciscaine, regcue en Toscane, m'a préparé a reconnaitre dans les Caboclos et les Pretos Velhos des fréres et des
sceurs, et a comprendre que la foi chrétienne n'est pas un trésor a garder jalousement, mais un don a partager, a dilater,
a vivre en dialogue avec toutes les cultures.

Le chapitre suivant, « L'Umbanda : cartographie de I'dame brésilienne », nous plongera au cceur de cette religion
syncrétique, en explorant sa hiérarchie céleste, ses lignes spirituelles, et son organisation précise. Ce sera I'occasion
de découvrir comment I'Esprit a structuré, dans la diversité des cultures brésiliennes, une véritable armée de la charité.
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PARTIE Il - EXPERIENCE VECUE DU MONDE INVISIBLE

Chapitre 5 - L'Umbanda : cartographie de I'ame brésilienne

« |l'y a diversité de dons, mais le méme Esprit ; diversité de services, mais le méme Seigneur. »
(1 Corinthiens 12,4-5)

5.1 La pyramide céleste : Olorum, les Orixas et les phalanges d'esprits

Lorsque j’ai participé pour la premiéere fois a une Mesa Branca de la Meninha, j'ai été frappé par une chose : ce n'était
pas un chaos, comme les préjugés le laissaient souvent entendre. C'était un cosmos, un univers ordonné, une véritable
cartographie du monde invisible. Chaque entité y avait sa place, son role, sa vibration. Rien n'était laissé au hasard.

Au sommet de tout se trouve Olorum — que certains appellent Zambi
. —le Dieu Unique, le Créateur Supréme. Il est la source de toute vie et
de toute énergie. Mais il est si élevé, si transcendant, qu'il n'interagit
pas directement avec les humains. Il délegue sa puissance a travers
i une chaine d'intermédiaires célestes.

Ces intermédiaires sont les Orixas. Il ne s'agit pas de dieux au sens
polythéiste, mais de forces pures de la nature, de manifestations des
attributs divins. lls incarnent les lois cosmiques : la justice, ['amour, la
connaissance, la génération. Chaque Orixa est le patron d'une ou
plusieurs lignes d'entités, a qui il transmet ses ordres et son énergie.
Mais les Orixas, dans I'Umbanda, ne s'incarnent jamais directement.
lIs restent dans leur sphere céleste, et déleguent I'exécution de leur volonté a des esprits plus proches de I'humanité.

Ces esprits sont les véritables acteurs du rituel. Ce sont des ames humaines qui ont vécu sur Terre, qui ont évolué, et
qui reviennent pour aider leurs fréres et sceurs encore en chemin. lls sont organisés en phalanges, en lignes, en armées.
Chaque ligne est placée sous l'autorité d'un Orixa, et chaque entité, a I'intérieur de cette ligne, a une fonction
spécifique.

Cette structure pyramidale m'a immédiatement parlé. Elle rappelle la hiérarchie angélique de la tradition chrétienne,
avec ses chérubins, ses séraphins, ses trones et ses dominations. Mais elle est aussi profondément ancrée dans les
cultures brésiliennes : dans le chamanisme indigéne, dans les panthéons africains, dans le spiritisme européen.
L'Umbanda a su fondre ces héritages en un seul édifice cohérent.

5.2 Les Sept Lignes majeures et leurs légions

L'Umbanda est structurée autour de Sept Lignes Majeures, chacune dirigée par un Orixa et composée d'esprits qui ont
une affinité particuliere avec sa vibration. Ces lignes ne sont pas des compartiments étanches ; elles communiquent
entre elles, se compléetent, s'harmonisent. Mais chacune a son caractére, ses couleurs, ses rituels.

1. La Ligne d'Oxala — La Foi : C'est la plus élevée, la plus pure. Les esprits qui y appartiennent sont des instructeurs
et des mystiques. lls apportent la paix, I'harmonie, la sérénité. Oxald est souvent associé a Jésus-Christ, et sa
couleur est le blanc. Lorsqu'un médium incorpore un esprit de cette ligne, on ressent une profonde paix, une
élévation spirituelle.

2. LalLigne d'Ogum - La Loi : C'est I'armée des guerriers et des protecteurs. Les esprits d'Ogum tracent les chemins,
coupent les énergies négatives, défendent le temple. Leur chef emblématique est Saint Georges, le saint guerrier.
Leur couleur est le rouge, et leur énergie est combative, directe, efficace.

3. La Ligne d'Oxdssi — La Connaissance : C'est le domaine des Caboclos, les esprits des indigénes amérindiens. Ce
sont des guerriers de la forét, des maitres des herbes, des guérisseurs par la nature. lls incarnent la force, la fierté,
la droiture morale. Leur incorporation est explosive : le corps du médium se redresse, le torse est bombé, un cri
puissant — le brado - retentit. lls travaillent avec des cigares et des boissons pour nettoyer et revigorer. Leur couleur
est le vert, comme la forét.

4. La Ligne de Xangd - La Justice Divine : Ces esprits sont liés aux lois cosmiques, a I'équilibre, a la vérité. Leur
parole est incisive, sans compromis. Xango est associé a la foudre et au feu. Sa couleur est le marron ou le rouge-
brun. Les esprits de cette ligne ne tolérent ni le mensonge ni I'injustice.

5. La Ligne d'lemanja - La Génération : C'est le monde des eaux et des émotions. Peuplée de sirénes et de marins
(Marujos), cette ligne purifie les mémoires psychiques et panse les blessures du ceceur. lemanja, la mére des eaux
salées, est vénérée avec une dévotion particuliere. Sa couleur est le bleu clair, comme la mer calme.

6. La Ligne d'Obaluaé/Omolu — L'Evolution : C'est le royaume de la sagesse souffrante mais victorieuse. Ici régnent
les Pretos Velhos, les esprits des anciens esclaves africains morts de vieillesse. Leur incorporation est I'exact
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opposé de celle des Caboclos : le corps se courbe, la voix devient douce et trainante. Assis sur un petit tabouret,
fumant la pipe et buvant du café, ils sont les « grands-péres » de I'Umbanda. Leur arme est le conseil patient, la
consolation, le pardon. lls enseignent que la plus grande force face a I'injustice est la résilience morale. Leur couleur
est le noir et le blanc, symbole de la dualité de la vie et de la mort.

7. La Ligne d'lbeji - L'Enfance : C'est le contraste le plus saisissant. Les Erés (ou Criancas) sont des esprits
d'enfants. Leur incorporation est un tourbillon de rires, de jeux et de bonbons. Sous cette innocence se cache un
pouvoir de nettoyage spirituel redoutable : la pureté absolue, contre laquelle aucune magie négative ne peut
résister. Leur couleur est le rose ou le multicolore.

5.3 La Ligne de Gauche : Exus et Pomba Giras, gardiens des carrefours

Une armée ne peut exister sans une garde qui patrouille aux frontiéres. La Linha de Esquerda (Ligne de Gauche) est
cette garde. Elle est composée des Exus (polarité masculine) et des Pomba Giras (polarité féminine).

Leur iconographie - tridents, couleurs rouge et noir, vie nocturne -
, les a fait injustement assimiler au Diable par les colons catholiques.
q En réalité, ce sont les gardiens des carrefours et les agents de la
justice karmique. lls gérent les énergies denses du monde matériel :
I'argent, le désir, la protection contre les attaques magiques. Leur
hiérarchie est rigoureuse, calquée sur la géographie symbolique :
des carrefours de la vie (Exu Tranca Ruas) aux portes des cimetiéres
(Exu Caveira).

Leurs pendants féminins, les Pomba Giras, comme Maria Padilha
(inspirée d'une reine espagnole du XIVe siecle) ou les Gitanas, sont
des guerrieres de I'ombre qui défendent I'autonomie des femmes,
les affaires de cceur, et la justice contre I'hypocrisie.

Je dois avouer que, lors de mes premiéeres rencontres avec ces entités, j'ai ressenti une certaine appréhension. Mon
éducation catholique avait laissé des traces. Mais ces entités, avec leur sagesse, m’ont rapidement fait comprendre
que ces esprits n'avaient rien a voir avec les démons de I'imagerie chrétienne. lls sont des policiers spirituels, pas des
criminels. lls travaillent dans les zones les plus denses de l'astral, la ou les énergies sont les plus lourdes, pour
maintenir |'ordre et protéger les vivants. Meninha me confirmait cet état de fait en relatant les aides puissantes que les
entités avaient apportées.

L'Umbanda, en intégrant ces entités dans sa cosmologie, a fait preuve d'une audace et d'une lucidité rares. Elle a
reconnu que le monde spirituel, comme le monde physique, a besoin de forces qui agissent dans I'ombre, qui traitent
les problémes les plus urgents, qui protegent les plus vulnérables.

5.4 La Ligne de Semiromba : I'alliance des moines guérisseurs et des Pretos Velhos

Parmi toutes les lignes de I'Umbanda, il en est une, la Ligne de Semiromba, qui est placée sous I'autorité spirituelle de
Saint Francois d'Assise, appelé ici Pai Semiromba.

Lors des rituels de cette lignée, les médiums incorporent des esprits d'anciens moines, prétres, ermites, freres
franciscains. Ces entités se manifestent pour faire des prieres, bénir les fidéles, réaliser des guérisons spirituelles. Leur
attitude est solennelle, paisible, recueillie. lIs utilisent I'eau bénite, le Rosaire, le signe de la croix, et des priéres de
délivrance en latin ou en portugais ancien.

Mais ce qui est fascinant, c'est que ces moines, dans les terreiros de Semiromba, ne travaillent pas seuls. lls
collaborent étroitement avec les Pretos Velhos. Ce duo spirituel est d'une puissance immense. Le Preto Velho apporte
la connaissance ancestrale des plantes sacrées, la force de la Terre, la tendresse du pardon. Le moine apporte la
puissance de la priére liturgique, la structure théologique, la force du Ciel.

Lorsqu'un fidele est profondément perturbé, le Preto Velho I'accueille d'abord avec tendresse, absorbe sa tristesse,
nettoie ses énergies lourdes. Ensuite, I'esprit du moine intervient pour sceller la guérison, restructurer I'esprit du patient,
élever ses vibrations par la priére. Voir sur un méme autel le chapelet d'un moine franciscain et la pipe d'un vieil esclave
africain est, pour moi, la plus belle image de I'Umbanda. C'est la preuve que dans le monde spirituel, les barriéres de
race, de classe et de religion s'effacent devant un but unique : aider son prochain.
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5.5 L'Umbanda comparée au Candomblé : deux voies distinctes

Il est important, pour comprendre la spécificité de I'Umbanda, de la distinguer du Candomblé, avec lequel elle est
souvent confondue. Bien que les deux religions soient afro-brésiliennes et partagent des racines communes, elles sont
profondément différentes.

Le Candomblé est une religion traditionaliste qui cherche a préserver les racines africaines pures. On y cultive
exclusivement les Orixas, en tant que forces cosmiques. Les esprits des défunts humains ne s'incorporent pas lors des
fétes publiques. Les cérémonies se font au son des tambours sacrés, dans des danses en transe, vétus de costumes
traditionnels complexes, et la langue liturgique est le yoruba, le fon ou le bantou. Le sacrifice rituel d'animaux fait partie
intégrante de la religion, comme un échange d'énergie vitale.

L'Umbanda, en revanche, est une religion syncrétique née au Brésil au début du XXe siecle. Les Orixas y sont vus
comme des énergies divines suprémes, souvent associées a des saints catholiques, mais les médiums incorporent
principalement des esprits de défunts humains évolués : Caboclos, Pretos Velhos, Baianos, etc. Les séances sont plus
épurées, les pratiquants s'habillent de blanc, les rituels integrent des prieres catholiques et des lectures spirituelles. Les
sacrifices d'animaux y sont strictement interdits, les offrandes se limitant a des éléments végétaux.

Le Candomblé est une religion initiatique stricte, avec une longue claustration pour les nouveaux membres. L'Umbanda
est plus ouverte, plus accessible, centrée sur la charité publique et les consultations gratuites.

Pour moi, le Candomblé est une mémoire précieuse, un trésor de sagesse africaine. Mais I'Umbanda est un chemin de
dialogue, une voie qui embrasse la complexité brésilienne dans toute sa richesse.

Ce chapitre est une plongée dans I'architecture céleste de I'Umbanda. J'ai voulu vous montrer que cette religion,
souvent méconnue ou mal comprise, est un édifice d'une cohérence remarquable. Chaque entité, chaque ligne, chaque
couleur a sa raison d'étre. Rien n'est laissé au hasard. Tout concourt a une méme fin : la charité, |'assistance spirituelle,
I'évolution des ames.

Mais il ne suffit pas de connaitre la théorie. Il faut aussi comprendre comment cette hiérarchie se manifeste dans la
pratique, dans les rituels quotidiens. Le chapitre suivant, « Les Tables Blanches : rituels de charité et de guérison »,
nous plongera au ceeur de la pratique umbandiste, ou les esprits de lumiére agissent concrétement pour soulager les
souffrances humaines. Dans cette charité active qui sont la signature de I'Esprit.

Chapitre 6 — Les Tables Blanches : rituels de charité et de guérison

« Chaque fois que vous avez fait ces choses a I'un de ces plus petits de mes fréres, c'est a moi que vous les avez
faites. »
(Matthieu 25,40)

6.1 Origine et influence kardéciste de la Mesa Branca

Parmi les multiples facettes de I'Umbanda, il en est une qui incarne avec une particuliere pureté |'esprit de charité qui
anime cette religion : la Mesa Branca, la Table Blanche. Ce rituel, directement hérité du spiritisme d'Allan Kardec, est un
moment de recueillement silencieux, loin des tambours et des danses qui caractérisent d'autres séances.

Lorsque Meninha me parla pour la premiére fois de la Mesa Branca, je fus immédiatement intrigué. Elle me décrivit des
pieces éclairées par des bougies, des tables recouvertes de nappes blanches, des médiums assis en cercle, des
prieres murmurées, des silences habités. L'ambiance était celle d'une chapelle, d'un oratoire, d'un lieu ou l'invisible se
faisait proche sans fracas.

L'influence d'Allan Kardec est ici déterminante. Ce médecin francais, né en 1804, codifia le spiritisme en un systeme
philosophique cohérent, basé sur trois piliers : la réincarnation, la communication avec les esprits, et la loi de cause a
effet (« comme on séme, on récolte »). Ses ouvrages, notamment Le Livre des Esprits et L'Evangile selon le Spiritisme,
eurent un retentissement immense au Brésil, ou ils trouvérent un terrain particulierement fertile.

L'Umbanda, en intégrant I'héritage kardéciste, lui donna une couleur brésilienne. La Mesa Branca devint la branche la
plus intellectuelle et épurée de I'Umbanda, souvent appelée Umbanda Branca. Elle rejeta I'usage des sacrifices
d'animaux, des tambours et des vétements colorés au profit d'une approche purement axée sur la priere, la méditation
et I'étude des textes spirites.

Mais cette épuration n'était pas un appauvrissement. Elle était une concentration sur I'essentiel : la charité, I'élévation
morale, la guérison des ames. La Mesa Branca devint un lieu ou les vivants et les défunts pouvaient se rencontrer dans
le respect et la paix, ol les esprits souffrants pouvaient recevoir des conseils, ol les consciences pouvaient s'éveiller a
la loi divine.
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6.2 Les objectifs du rituel : charité spirituelle, orientation des esprits, guérison énergétique

Les objectifs de la Mesa Branca sont multiples, mais ils convergent tous vers un méme but : I'amour du prochain dans
sa dimension la plus concréte et la plus spirituelle.

La charité spirituelle en est le pilier central. Les médiums se réunissent bénévolement, sans aucune rémunération, pour
offrir une assistance spirituelle aux vivants comme aux morts. lls ne font pas de prosélytisme ; ils ne cherchent pas a
convaincre ; ils se mettent simplement au service de ceux qui souffrent. C'est une charité désintéressée, gratuite,
offerte a tous sans distinction de religion, de race ou de condition sociale.

L'orientation des esprits souffrants est une autre mission essentielle. La Mesa Branca sert a accueillir et guider les
esprits désorientés, ceux qui errent dans des plans inférieurs, prisonniers de leurs attaches terrestres, de leurs regrets,
de leurs remords. Ces esprits, parfois en proie a de grandes souffrances, peuvent trouver dans la Table Blanche un lieu
d'écoute, de réconfort, de libération. Les médiums, par leurs prieres et leurs conseils, les aident a comprendre leur
situation et a évoluer vers des plans plus lumineux.

La guérison énergétique est une troisiéme finalité. A travers les passes (impositions des mains), les médiums
transmettent des fluides de lumiere pour nettoyer I'aura des participants et rétablir leur équilibre énergétique. Ces
passes ne sont pas de simples gestes symboliques ; elles sont des canaux par lesquels les esprits de lumiere envoient
des énergies de guérison. Ceux qui les recoivent peuvent ressentir des sensations de chaleur, de légereté, de paix
profonde.

Ces trois objectifs — charité spirituelle, orientation des esprits, guérison énergétique — sont inséparables. lls forment un
tout cohérent, une approche globale de la souffrance humaine, qui ne sépare jamais le corps de I'ame, le visible de
I'invisible, le présent de I'éternité.

6.3 Déroulement d'une séance : priéres, évangile, incorporation des guides

Le déroulement d'une séance de Mesa Branca est a la fois simple et profondément codifié. Chaque étape a sa
signification, chaque geste a son poids.

L'ouverture par la priere : La séance commence par des priéres
i chrétiennes ou spirites, comme le Notre Péere, pour élever la vibration
de la piéce. On invoque la protection des guides supérieurs, la
bénédiction de Dieu, la paix du Christ. C'est un moment de
recueillement, de recentrage, d'abandon a la volonté divine.

La lecture de I'Evangile : Un passage de L'Evangile selon le
Spiritisme - le commentaire moral des évangiles par Allan Kardec —
est lu a haute voix et commenté. Ce n'est pas un enseignement
dogmatique, mais une méditation, une mise en lumiére des paroles
du Christ appliquées a la vie quotidienne et aux défis spirituels des
participants. Cette lecture prépare les coeurs, les ouvre a la parole de

Dieu, les rend réceptifs a I'action des esprits.

La réception des guides : Vient alors le moment crucial : I'incorporation des guides. Les médiums, mis en condition par
les prieres et les lectures, entrent en transe. Les esprits de lumiére — souvent des médecins spirituels, des Pretos
Velhos, des Caboclos — prennent le relais pour conseiller et soigner les personnes présentes. Contrairement aux
séances plus mouvementées de I'Umbanda traditionnelle, ici tout se fait dans le calme. Les paroles sont douces,
posées, remplies de sagesse. Les conseils sont pratiques, concrets, toujours empreints de charité.

La cléture : Le rituel se termine par des remerciements aux guides, des priéres de protection, et une chaine de prieres
pour envoyer de |'énergie positive a la Terre. On se salue, on se serre la main, on échange quelgues mots. Mais le
silence recueilli demeure, comme une empreinte laissée par la présence des esprits.

6.4 Le role des médiums et des Cambones dans ces cérémonies

Dans une Table Blanche, la responsabilité des médiums est immense. lls doivent étre purs, calmes, réceptifs. Leur
préparation physique et morale est rigoureuse : jeline de viande, abstinence sexuelle, bains purificateurs. lls doivent
maintenir un taux vibratoire élevé, sans quoi les esprits de lumiére ne pourraient pas s'approcher.

Mais les médiums ne sont pas seuls. A leurs cotés ceuvrent les Cambones, ces assistants spirituels qui sont les yeux,
les oreilles et les mains des entités incorporées.

Le Cambone est bien plus qu'un simple aide. Il est un interpréte, un secrétaire, un gardien. Il écoute les conseils de
I'entité, note les ordonnances de plantes ou les bains spirituels prescrits aux consultants. Il prépare les éléments
nécessaires : allume la bougie, tend le cigare ou la boisson sacrée, veille a ce que rien ne manque. Il surveille aussi
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I'état physique du médium, le soutient en cas de perte d'équilibre, s'assure qu'aucune mauvaise énergie ne perturbe la
consultation.

La formation du Cambone est rigoureuse. Il doit connaitre parfaitement la psychologie humaine pour accueillir les
consultants en détresse, apprendre le secret des rituels, manipuler les herbes et les poudres sacrées. Il doit aussi
développer une grande force mentale et une discrétion absolue. Ce qu'il entend pendant les consultations est un secret
spirituel, un confidentiel sacré qui ne doit jamais étre divulgué.

Dans les Tables Blanches, le Cambone est souvent un médium en phase d'apprentissage. C'est une école de I'humilité,
du service, de I'attention aux autres. Avant de devenir un médium accompli, il faut savoir étre un serviteur fidele.

Ce chapitre a esquissé le visage silencieux et priant de I'Umbanda : la Table Blanche, lieu de charité pure, de guérison
énergétique, d'orientation des esprits. Mais I'Umbanda est aussi un lieu de rencontres plus puissantes, ou
I'incorporation des entités est plus marquée, plus visible. C'est ce que nous explorerons dans le chapitre suivant,
« L'incorporation : rencontre du céleste et du terrestre » ou l'invisible devient palpable.

Chapitre 7 - L'incorporation : rencontre du céleste et du terrestre

« L'Esprit souffle ou il veut ; tu entends sa voix, mais tu ne sais ni d'ou il vient ni ou il va. »
(Jean 3,8)

7.1 La préparation, I'appel et le choc énergétique

L'incorporation, dans I'Umbanda, n'est pas une possession démoniaque, comme I'ont souvent laissé croire les
préjugés des colons. Elle n'est pas non plus un simple phénoméne psychologique, une auto-suggestion. Elle est une
communion énergétique et télépathique, une rencontre entre une ame incarnée et une ame désincarnée, pour le bien de
tous.

Lorsque je m'asseyais aux cotés de Meninha dans le “terreiro” (salle privée de notre logement), je voyais le processus
se dérouler avec une précision presque chorégraphique. Chaque étape avait son temps, son rythme, sa raison d'étre.

La Préparation (le Tergo) : Tout commence bien avant la séance. Les médiums se purifient par des bains d'herbes,
des priéres, un jeline léger. lIs revétent des vétements blancs, symbole de pureté et de réceptivité. Le terreiro lui-méme
est nettoyé spirituellement par de I'encens, des fumigations, des chants protecteurs. On allume des bougies, on trace
des signes sacrés sur le sol. L'ambiance est recueillie, concentrée.

L'Appel (les Pontos Cantados) : Puis viennent les tambours, les atabaques. lls résonnent avec une régularité
hypnotique. L'assemblée chante des hymnes spécifiques, appelés pontos. Chaque ponto est un appel, une invocation,
un signal lancé vers le monde invisible. Le rythme s'accélére, les ondes cérébrales des médiums se modifient, passant
de I'état de veille a un état de conscience modifié. Les tambours ne sont pas un simple accompagnement musical ; ils
sont un outil technique, un moyen de créer un pont vibratoire entre les mondes.

La Connexion (le Choc Energétique) : C'est le moment le plus délicat, celui que les médiums redoutent et espérent a
la fois. L'entité n'entre pas « dans » le corps physique du médium, comme on I'a trop souvent imaginé. Elle enveloppe
le corps spirituel (le périsprit) du médium, s'y adapte, s'y harmonise. Le médium ressent alors un frisson intense, une
altération de son rythme cardiaque, une sensation de lourdeur ou de légéreté. Les yeux peuvent se fermer, la téte
basculer, la respiration se modifier. C'est un choc, mais un choc maitrisé, accueilli.

Meninha me décrivait souvent cette sensation comme une vague, une montée d'eau chaude qui parcourait son corps,
de la base de la colonne vertébrale jusqu'au sommet de la téte. Elle disait : « C'est comme si quelqu'un frappait a la
porte de mon ame, et que je devais ouvrir, sans crainte, sans réserve. »

7.2 Le brado et le contrdle de I'entité

Au moment exact ou I'énergie s'aligne, ol la connexion est pleinement établie, I'entité pousse son cri caractéristique :
le brado.

Le brado est la signature de I'entité, son empreinte vibratoire. Un Caboclo, esprit de guerrier amérindien, poussera un
cri de guerre puissant, sonore, presque bestial. Un Exu laissera éclater un rire franc, libérateur. Un Preto Velho soupirera
longuement, comme chargé du poids des années et des souffrances endurées.

Ce brado est a la fois un signal pour I'assemblée — I'entité est présente, le travail va commencer — et une libération pour
le médium, qui abandonne le contréle de son corps et de sa voix.

Puis I'entité prend le controle. Ses gestes, ses paroles, ses postures ne sont plus ceux du médium. Un Caboclo se
redresse, le torse bombé, la main sur I'arc imaginaire. Un Preto Velho se courbe, s'affaisse, prend la voix douce et
trainante d'un vieil homme. Un Eré, esprit d'enfant, sautille, rit, fait des farces. Chaque entité a sa gestuelle, sa fagon de
marcher, de parler, de se comporter.
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Le médium, quant a lui, reste généralement conscient a 50 %. C'est ce qu'on appelle la médiumnité consciente ou
semi-consciente. Il voit ce que I'entité voit, entend ce qu'elle dit, mais il est comme un spectateur passif a I'intérieur de
son propre corps. |l n'a pas le contréle, mais il n'est pas totalement absent. Il est |a, témoin de ce qui se passe a travers
lui.

7.3 Les trois types de médiumnité : conscient, semi-conscient, inconscient

Tous les médiums ne vivent pas |'incorporation de la méme maniére. En fonction de leur réceptivité, de leur expérience,
de leur constitution spirituelle, ils se répartissent en trois grandes catégories.

Le médium conscient (le plus fréquent) : La grande majorité des médiums d'Umbanda sont conscients. lls entendent
les paroles que l'entité prononce, voient les gestes qu'elle fait, mais ils agissent comme des observateurs passifs.
Aprés la séance, ils se rappellent presque tout, bien que les souvenirs s'effacent rapidement, comme les détails d'un
réve au réveil. Le plus grand défi pour ces médiums est le doute : comme ils se rappellent leurs gestes et leurs paroles,
ils ont souvent peur d'avoir tout inventé. C'est avec le temps et les retours des consultants que le médium apprend a
faire la différence entre ses propres pensées et la voix de I'entité.

Le médium semi-conscient : C'est un état intermédiaire trés courant lors des consultations. Le médium capte les
pensées de I'entité sous forme d'intuitions ultra-rapides, juste avant que sa bouche ne prononce les mots. Il est dans
un état de transe légére, comme un réve éveillé. Apres le départ de l'entité, il n'a que des flashs, des souvenirs
fragmentés. Il peut se rappeler avoir parlé a une personne en particulier, mais il sera incapable de restituer les phrases
exactes ou les conseils précis donnés.

Le médium inconscient (le plus rare) : Cet état demande une
grande réceptivité organique et spirituelle. L'esprit du médium est
temporairement mis en veille par les guides spirituels. L'entité prend
le contrdle total du systéme nerveux et du corps physique. Au retour
a la réalité, le médium est en état d'amnésie totale. Il ne sait
absolument pas ce qu'il a dit, ce qu'il a fait, ni qui il a soigné. Il a
I'impression de se réveiller d'un sommeil profond. Cet état est
impressionnant, mais il est aussi exigeant et fragile.

Meninha était toujours inconsciente. Elle ne se rappelait pas des
personnes qu'elle avait aidées, c’est son assistant, le Cambone, qui
lui rapportait les faits de la Table Blanche. Un peu comme une E.M.,I.
(Expérience de Mort Imminente) suivi d’un proces verbal de réunion...

7.4 La désincorporation : sensations physiques et émotionnelles

Aprés le départ de I'entité, le moment du retour a la réalité physique s'appelle la désincorporation ou le décrochage
énergétique. Ce que ressent le médium dépend de son expérience et de I'entité qu'il a recue, mais I'état général est
souvent marqué par une transition intense.

Les sensations physiques sont variées. Un choc thermique : le médium ressent souvent un frisson soudain, une
sensation de froid ou de chaleur intense au moment ou I'énergie de I'entité quitte son périsprit. Une désorientation
spatiale : pendant quelques secondes, le médium peut avoir des vertiges, des pertes d'équilibre ou une vision floue.
Une fatigue ou un regain d'énergie : aprés un Preto Velho, le médium peut se sentir temporairement lourd, courbaturé,
fatigué. Aprés un Caboclo ou un Exu, il ressent souvent une décharge d'adrénaline et une grande vitalité physique.

Les sensations émotionnelles et mentales sont tout aussi marquées. Le médium met quelgues minutes a reconnecter
ses propres pensées, comme s'il sortait d'un réve éveillé. Mais une paix profonde I'envahit : malgré la fatigue, il ressent
un sentiment immense de Iégereté, de sérénité, de devoir accompli. Les douleurs physiques, si elles existaient avant la
séance, ont disparu pendant I'incorporation, puis reviennent progressivement aprées le départ de I'entité.

C'est un processus délicat, qui demande du temps et du silence. Les assistants, les Cambones, veillent a ce que le
médium ne soit pas brusqué, a ce qu'il puisse reprendre ses esprits a son rythme.

7.5 Couleurs des bougies et salutations des Orixas

Dans I'Umbanda, les bougies ne sont pas de simples accessoires. Ce sont des condensateurs d'énergie, des supports
vibratoires qui aident a focaliser et a orienter les forces spirituelles. Chaque Orixa posséde sa couleur vibratoire, sa
salutation sacrée.

- Oxala : blanc. Salutation : Oxala! Ou Jésus! Symbole de paix et de pureté.
+ Ogum : rouge. Salutation : Ogum! Symbole de force et de protection.
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+ Oxbssi : vert. Salutation : Oxdssi! Symbole de connaissance et de nature.

+ Xangd : marron ou rouge-brun. Salutation : Xangé! Symbole de justice.

+ lemanjé : bleu clair. Salutation : lemanja! Symbole de maternité et de génération.

+ Obaluaé/Omolu : noir et blanc. Salutation : Omolu! Symbole de guérison et d'évolution.
« lansa : jaune. Salutation : lansa! Symbole de courage et de liberté.

+ Oxum : jaune d'or. Salutation : Oxum! Symbole d'amour et de prospérité.

« Ibeji : rose ou multicolore. Salutation : Eré! Symbole d'enfance et de joie.

Lors des rituels, on allume des bougies de la couleur de I'Orixa que I'on souhaite invoquer. Ces flammes sont des
appels, des offrandes, des guides pour les esprits qui travaillent dans la séance. Chaque médium connait la couleur de
son Orixa régent et y accorde une attention particuliere.

Ce chapitre est une plongée dans I'expérience intime de l'incorporation. Ce que j'ai décrit, je I'ai vu chez Meninha, je I'ai
ressenti en moi, je I'ai compris comme une grace. L'Umbanda ne se réduit pas a une théorie ; elle est une pratique
vécue, une rencontre avec l'invisible, une transformation intérieure.

Mais pour qu'un médium puisse vivre ces rencontres en toute sécurité, il doit passer par une formation rigoureuse, une
initiation progressive. L'Umbanda, comme toute voie spirituelle authentique, n'est pas une affaire d'amateurs. Elle exige
du temps, de la discipline, de I'humilité. Ce chapitre 8 est un hommage a tous ceux qui, comme Meninha, ont consacré
des années a se former pour devenir des canaux dignes de l'invisible. Meninha a débuté sa formation a I’age de 6 ans.

Chapitre 8 — L'initiation et la consécration

« Heureux celui qui a trouvé la sagesse, et I'homme qui a acquis I'intelligence ! »
(Proverbes 3,13)

8.1 Le développement médiumnique : I'école de la gira et la discipline de vie

Lorsque j'ai commencé a fréquenter les Tables Blanches aux co6tés de Meninha, j'ai été frappé par une chose :
personne ne devenait médium du jour au lendemain. Ceux qui incarnaient les Caboclos avec tant d'assurance, les
Pretos Velhos avec tant de sagesse, avaient derriere eux des années de formation, des années de doute, des années
de persévérance.

Ce processus d'apprentissage s'appelle le Desenvolvimento Médilnico, le Développement Médiumnique. C'est une
école de vie, une école de I'ame.

L'école de la Gira : Le médium en formation s'installe d'abord a l'arriere du temple, dans ce qu'on appelle le
« courant ». Il n'est pas encore au centre de |'action. Il observe, il apprend, il s'imprégne. Il doit apprendre a controler
son corps, a vider son esprit, a reconnaitre |'énergie de ses guides sans bloquer la transe. C'est un apprentissage long,
parfois frustrant, mais indispensable. On n'apprend pas a marcher en courant ; on apprend a marcher en titubant, en
tombant, en se relevant.

L'étude théorique : Les terreiros sérieux ne se contentent pas de pratiques rituelles. lls dispensent des cours sur la
théologie de I'Umbanda, sur I'utilisation des herbes sacrées, sur la signification des symboles dessinés au sol, sur
I'éthique spirituelle. Le médium doit comprendre ce qu'il fait, pourquoi il le fait, et quelles en sont les conséquences.
L'ignorance n'est pas une excuse ; elle est un danger. Comme dans bien d’autres sphéres...

La discipline de vie : Le médium apprend a respecter des préceptes (preceitos) avant les séances : jeline de viande,
abstinence sexuelle, abstinence d'alcool pendant 24 a 48 heures. Ces pratiques ne sont pas des punitions ; elles sont
des moyens de maintenir un taux vibratoire élevé, d'étre réceptif aux énergies subtiles. Un corps encombré, un esprit
agité, ne peuvent pas étre des canaux purs.

Meninha suivait ces régles avec une rigueur que j'admirais. Elle disait : « On ne plaisante pas avec l'invisible. Si je ne
suis pas préte, je peux faire du mal, a moi-méme et aux autres. » Cette discipline n'était pas une contrainte ; elle était
une forme d'amour, d'attention aux autres.

8.2 La formation du Cambone : interpréte, gardien et secrétaire

Si le médium est le canal de I'entité, le Cambone est son bras droit, son assistant, son gardien. Le réle du Cambone est
tellement sacré qu'il est considéré comme une fonction spirituelle a part entiére, et non comme un simple service
pratique.

Sa formation : Le Cambone suit une formation rigoureuse au sein du terreiro. Il doit connaitre parfaitement la
psychologie humaine pour accueillir les consultants en détresse. Il doit apprendre le secret des rituels pour savoir
manipuler les herbes, les poudres, les éléments sacrés a la demande de I'entité. Il doit développer une grande force
mentale et une discrétion absolue. Ce qu'il entend pendant les consultations est un secret médical spirituel, un
confidentiel qui ne doit jamais étre divulgué.

22 ao(t 2026 Page 16 sur 23



lecture.publique

Son réle crucial : Pendant la séance, le Cambone est I'interpréte et le secrétaire de I'entité. Puisque le médium est en
transe, parfois inconscient, le Cambone écoute les conseils de I'entité, note les ordonnances de plantes ou les bains
spirituels prescrits aux consultants. Il prépare les éléments nécessaires : il allume la bougie, tend le cigare, verse la
boisson sacrée. Il surveille la condition physique du médium, le soutient en cas de perte d'équilibre lors de la
désincorporation, s'assure qu'aucune mauvaise énergie ne perturbe la consultation.

Beaucoup de Cambones sont eux-mémes des médiums en phase d'apprentissage. C'est une école de I'humilité, du
service, de |'attention aux autres. Avant de pouvoir guider, il faut savoir servir.

8.3 Le Baptéme d'Umbanda et I'Amaci : I'agrément officiel

L'Umbanda pratique plusieurs cérémonies pour agréer une personne dans son réle spirituel. Parmi elles, deux se
distinguent par leur importance.

Le Baptéme d'Umbanda : Ce rituel est accessible a tous, enfants
ou adultes, médiums ou non. C'est un rituel de protection divine,
souvent réalisé a |'aide d'eau de mer, d'eau douce ou de cascades,
sous la régence de I'Orixa Oxala et de lemanja. Il ne s'agit pas d'un
baptéme chrétien, avec ses promesses et ses renoncements ; c'est
une immersion symbolique dans les eaux de la purification, une
demande de protection pour toute la vie.

Le Rituel de I'Amaci (I'Initiation) : C'est le rituel ou le médium est
officiellement agréé pour son role. Le chef spirituel (Pai ou Mde de
Santo) verse sur la téte (Ori) du médium une préparation sacrée a
base d'herbes spécifiques macérées. C'est une entité de droite,
souvent un Caboclo chef de maison, qui consacre le médium. Ce rituel nettoie les canaux psychiques, connecte
officiellement le médium a ses Orixas régents, et lui donne I'autorisation de commencer a travailler dans le terreiro. Ce
n'est pas un spectacle ; c’est un sacrement, une alliance.

8.4 Le Couronnement (Coroacao) : I'ultime étape de la formation

Le Couronnement est I'étape ultime, la consécration supréme. Réalisé apres plusieurs années de pratique, ce rituel
mené par I'entité guide confirme que le médium est totalement prét, mature, autorisé a réaliser des consultations
publiques et a diriger des travaux spirituels.

Le déroulement est impressionnant. Une entité de haute hiérarchie, généralement un grand Caboclo ou un Preto Velho,
dessine un immense Ponto Riscado (un diagramme sacré) sur le sol a la craie. Elle y dispose des bougies aux quatre
points cardinaux et des herbes spécifiques. La personne a consacrer s'installe, souvent a genoux ou assise sur un petit
tabouret, au centre exact de ce dessin géométrique. Le Ponto Riscado agit comme un portail dimensionnel et un
bouclier.

Pendant que le courant spirituel chante autour du cercle, I'entité purifie I'aura de la personne et la consacre
officiellement. Ce rituel scelle son entrée définitive en tant que médium de la maison, ou le consacre comme Cambone
officiel, ou confirme I'autorité de son Guide spirituel principal. C'est une véritable signature spirituelle, un sceau
indélébile.

Meninha, elle, n'a jamais cherché le Couronnement. Elle disait : « Je suis un instrument, pas un maitre. Je n'ai pas
besoin de titres pour servir. » Sa modestie était sa plus grande force.

8.5 Les Pontos Riscados : géométrie sacrée et signature spirituelle

Le Ponto Riscado est I'un des éléments les plus fascinants de I'Umbanda. Dessiné au sol a |'aide d'une craie sacrée (la
Pemba), ce n'est pas un simple dessin ; c'est une écriture magique, une carte d'identité, une arme spirituelle.

L'identification : Chaque symbole a un sens. Une fleche représente Oxdssi, une épée représente Ogum, une clé
représente I'ouverture des chemins par Exu. En lisant le Ponto Riscado, les dirigeants du temple savent exactement
quelle entité est présente et d'ou elle tire sa force. C'est un langage codé, un alphabet sacré.

Le paratonnerre énergétique : Le Ponto Riscado fonctionne aussi comme un circuit électronique spirituel. Il attire et
emprisonne les énergies négatives de la piece pour les détruire, et il diffuse I'énergie divine des Orixas. C'est un filtre,
un bouclier, un canal.

La validation : Lors des rituels d'initiation, comme le Couronnement, I'entité dessine son Ponto et pose sa main ou son
pied dessus. C'est sa signature, prouvant qu'elle est un esprit de lumiére validé par les lois de I'Umbanda.
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8.6 Le role du Pai ou de la Mae de Santo

Le Pai de Santo (Pére en Saint) ou la Mae de Santo (Mere en Saint) — appelés techniquement Babalorixa et lalorixa —
est le chef supréme, spirituel et matériel du terreiro (le temple).

Le rdle de leader : C'est la personne humaine qui dirige la communauté. Elle posséde une immense expérience,
souvent des décennies de pratique. Elle est responsable de I'ordre, de la discipline, de la sécurité psychologique et
spirituelle de tous les membres.

Le formateur : Le Pai de Santo est celui qui évalue la médiumnité des nouveaux venus, qui orchestre les rituels
d'initiation, qui enseigne la théologie de la religion aux médiums et aux Cambones.

Le pont avec le monde physique : Méme si les entités guident le temple depuis I'astral, c'est le Pai de Santo qui
prend les décisions dans la matiére : gérer le lieu, accueillir le public, organiser les ceuvres de charité. C'est un réle de
mentor, de conseiller spirituel, de protecteur.

Ce chapitre est une plongée dans les coulisses de I'Umbanda, la ou se forment les médiums, la ou se préparent les
consécrations. Ce que j'y ai vu, ce que j'y ai vécu, m'a appris que la spiritualité authentique est une voie exigeante. Elle
ne se contente pas de belles paroles ou de bonnes intentions ; elle demande du temps, du travail, de I'humilité.

Mais cette exigence est aussi une promesse : elle nous ouvre a une vie plus profonde, plus libre, plus proche de
I'Esprit. Le chapitre suivant, « Mémoire de I'ame et réincarnation », abordera la dimension la plus personnelle de ce
parcours : la révélation de ma vie antérieure, mon union avec Meninha, et la continuité de I'amour au-dela de la mort.

PARTIE Ill - LA QUETE DE L’ESPRIT ET LE DEPASSEMENT DES INSTITUTIONS

Chapitre 9 - Mémoire de I'ame et réincarnation

« Je vous donnerai un coeur nouveau, et je mettrai en vous un esprit nouveau. »
(Ezéchiel 36,26)

9.1 La révélation de la vie antérieure : le guerrier tupi-guarani et sa compagne

Il'y a des vérités qui ne se découvrent pas dans les livres, mais dans le silence de I'ame. C'est dans ce silence, lors
d'une Table Blanche, qu'une entité de lumiére s'adressa a moi avec une solennité qui me fit frissonner. Elle me parla
d'une vie antérieure, au XVle siecle, sur les terres brésiliennes. Une vie que j'avais oubliée, mais que mon ame n'avait
jamais cessé de porter.

J'étais alors un guerrier Tupi-Guarani. Je vivais en harmonie avec la
forét, avec les esprits de la nature, avec ce souffle sacré que les Tupi
appelaient déja d'un nom proche de I'Esprit. J'étais uni a celle qui,
cing siecles plus tard, deviendrait mon épouse, Meninha. Nous
étions jeunes, amoureux, pleins de vie. Nous partagions les réves de
notre peuple, les danses, les chants, les quétes mystiques vers la
« Terre sans Mal ».

Puis vinrent les envahisseurs portugais. lls ne cherchaient pas le
dialogue ; ils cherchaient la terre, I'or, les ames a réduire en
servitude. Un jour, ils attaquérent notre village. Je défendis ma
compagne de mon corps et de mon arc, mais les armes a feu des
colons étaient plus rapides. Je tombai sous leurs coups, mon sang se mélant a la terre que j'aimais. Je mourus en la
protégeant. Je ne sus jamais ce qu'elle devint.

Cette révélation me bouleversa. Tout s'éclairait d'un jour nouveau. Mon amour immédiat pour Meninha, ma fascination
pour la culture brésilienne, ma colére sourde contre les injustices coloniales, et méme cette étrange familiarité que
j'avais toujours ressentie envers les Caboclos, ces esprits des guerriers amérindiens qui se manifestent dans
I'Umbanda. lls n'étaient pas des étrangers ; ils étaient mes freres d'armes, mes compagnons de la premiere vie.

Mais la révélation la plus bouleversante fut de comprendre que j'avais été tué par des chrétiens, et que je portais
pourtant dans mon cceur un amour indéfectible pour le Christ. Cela ne me conduisit pas au rejet du christianisme. Au
contraire, cela m'enseigna une distinction profonde entre le message du Christ et les crimes commis en son nom.
Jésus n'avait pas armé les soldats portugais ; ce n'était pas Lui qui avait béni la destruction des cultures indigénes. Le
christianisme avait été capturé par la logique de I'empire, comme il le serait tant de fois au cours de I'histoire.
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9.2 La boucle refermée : I'union avec Meninha au XXle siécle

Cing siécles apres cette tragédie, la vie nous offrit une seconde chance. Je naquis en Toscane, dans I'humus
franciscain, bercé par I'amour de la Création et la fraternité universelle. Meninha naquit au Brésil, héritiere de ce peuple
Tupi-Guarani que j'avais défendu, porteuse de cette mémoire ancestrale que la colonisation n'avait pu éteindre.

Nous nous rencontrames en Suisse, terre d'exil pour I'un comme pour I'autre. Dés le premier regard, je la reconnus. Il y
avait dans ses yeux cette profondeur que j'avais connue il y a cinq siecles, cette lumiére qui n'était pas de ce monde.
Nous ne nous sommes pas découverts ; NOUS NOUS SOMMeS reconnus.

Notre union fut une restauration. Le prophete Joél parle de « restaurer les années qu'ont dévorées les sauterelles » (JI
2,25). Notre union fut cette restauration. Ce que la violence coloniale avait brisé, I'amour fidele a travers les siecles
I'avait reconstruit. Nous avons scellé une union qui n'était pas une nouveauté, mais un accomplissement, la « boucle »
enfin refermée d'un amour interrompu par la haine.

Cette compréhension transforma notre vie commune. Chaque geste de tendresse, chaque silence partagé, chaque
priere murmurée prenait une profondeur nouvelle. Nous n'étions pas deux étrangers qui s'aimaient ; nous étions deux
ames qui achevaient un voyage commencé bien avant notre naissance.

9.3 La double expérience du rejet : victime de la colonisation et migrant en Suisse

Mon parcours, je I'ai compris plus tard, fut marqué par une symétrie initiatique d'une puissance rare. J'ai été placé des
deux cotés de la blessure.

Dans ma vie antérieure, j'étais I'autochtone agressé par le colonisateur, I'indigéne tué sur sa propre terre par des
envahisseurs venus d'outre-mer. J'avais connu la violence, l'injustice, la mort au nom d'une foi que je n'avais pas
choisie.

Dans cette vie, je devins le migrant, I'étranger, le Toscan en terre helvétique. Je connus le rejet, la méfiance, la porte qui
ne s'ouvre qu'a demi. La xénophobie suisse, cette forme sourde et polie de racisme, me rappela ce que j'avais vécu
cing siecles plus t6t. Je connus également des suisses ouverts ou respectant les autres cultures.

Cette double expérience aurait pu me remplir d'amertume, de colére, de désir de vengeance. Elle eut au contraire |'effet
inverse. Elle me remplit de compassion. Je savais, par expérience directe, ce que c'était que d'étre rejeté. Je savais ce
que c'était que de voir sa culture, sa langue, ses croyances méprisées. Et j'ai choisi de répondre par la joie, I'ouverture
multiculturelle, la foi.

Cette symétrie est d'une puissance initiatique rare. Elle m'a appris que I'oppresseur et I'opprimé ne sont pas des
catégories figées, mais des positions que I'on peut occuper tour a tour au cours des vies. Elle m'a appris que la seule
réponse digne a la violence est I'amour, et que I'amour est plus fort que la mort.

9.4 Le mariage comme sacrement cosmique et signe eschatologique

Notre union, avec Meninha, ne fut pas un contrat civil ou une cérémonie religieuse parmi d'autres. Il fut un sacrement
cosmique, un signe eschatologique.

Dans le christianisme, le mariage est un sacrement qui symbolise I'union du Christ et de I'Eglise. Pour nous, il
symbolisa davantage encore : il symbolisa la restauration de ce que la violence avait brisé, la promesse que rien de ce
qui est aimé n'est jamais vraiment perdu.

Notre union fut une prophétie en acte. Elle proclamait, sans bruit, que I'amour est plus fort que le temps, que les ames
se reconnaissent au-dela des vies, que Dieu n'abandonne jamais ceux qui s'aiment. Elle annongait que la réincarnation
n'est pas un cycle absurde de morts et de renaissances, mais un cheminement ou chaque vie apporte sa legon, ou les
blessures sont guéries, ou les amours brisés sont restaurés.

Meninha, par son don de médiumnité, était le canal de cette vérité. Elle ne doutait jamais de notre histoire commune.
Elle disait : « Nous nous sommes aimés avant, nous nous aimons maintenant, nous nous aimerons toujours. L'amour
est éternel. »

9.5 Le départ de Meninha et la continuité de I'amour au-dela de la mort

Hélas, cette vie, comme la précédente, fut marquée par la séparation. Meninha est partie avant moi. Elle a franchi le
seuil de la mort corporelle, laissant un vide immense dans ma vie et dans mon cceur.

Mais ce départ n'est pas une absence. Je sais, par ma longue expérience médiumnique, que les esprits ne sont pas
absents. Je sais que Meninha est de I'autre c6té du voile, mais qu'elle n'est pas loin. Elle fait partie de cette armée
spirituelle dont nous avons parlé, de cette phalange de lumiére qui guide ceux qui cherchent.

22 ao(t 2026 Page 19 sur 23



lecture.publique

Peut-étre continue-t-elle son ceuvre de médiumnité, non plus a travers un corps physique, mais directement, dans le
monde spirituel. Peut-étre est-elle I'un de ces guides qui m'accompagnent, qui m'ont donné la formation biblique, qui
me préparent 2 mon propre passage.

Sa mort n'est pas une fin. Elle est une transition, un accomplissement. La boucle n'est pas une fin ; elle est un
accomplissement. Nous nous retrouverons, j'en suis certain, dans la « Terre sans Mal » des Tupi-Guarani, dans la
lumiere de Dilmun, dans le Royaume de Dieu.

Saint Francois d'Assise, mon guide toscan, a composé ce vers dans son Cantique des Créatures :

Laudato si', mi' Signore, per sora nostra Morte corporale, da la quale nullu homo vivente po skappare.
« Loué sois-Tu, mon Seigneur, pour sceur notre Mort corporelle, a laquelle nul homme vivant ne peut échapper. »

Francois d’Assise ne voyait pas la mort comme une ennemie, mais comme une sceur qui nous ouvre la porte de la vraie
Vie. Meninha a franchi cette porte avant moi. Mais elle n'a pas disparu. Elle est entrée dans la lumiere de I'Esprit. Et
moi, je continue ma route, portant son souvenir, sa lumiére, son amour.

Ce chapitre plus personnel et plus intime touche a la mémoire de I'ame, a I'amour qui traverse les siécles, a la mort qui
n'est pas une fin. Mais il a aussi ouvert une question plus large : celle de I'Esprit, de cette force qui guide, qui console,
qui libéere.

Le chapitre suivant, le dernier, « L'Esprit Saint comme source de liberté », abordera cette question fondamentale :
comment |'Esprit que Dieu a placé en chacun peut nous affranchir des institutions, des dogmes, des peurs, pour nous
conduire a une foi libre et universelle.

Chapitre 10 - L'Esprit Saint comme source de liberté

« L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a oint pour annoncer une bonne nouvelle aux pauvres. »
(Luc 4,18)

10.1 L'onction intérieure : I'Esprit comme Maitre direct

Tout au long de ce témoignage, j'ai parlé de I'Esprit. Je I'ai nommé
sous divers noms : I'Esprit Saint, I'Esprit que Dieu a placé en chacun,
le Souffle qui anime la Création. Mais ce n'est pas une abstraction
théologique. C'est une expérience vécue, une présence intime, une
réalité qui a transformé ma vie.

Saint Jean écrit dans sa premiére épitre : « Pour vous, I'onction que
vous avez recue de Lui demeure en vous, et vous n'avez pas besoin
qu'on vous enseigne ; mais comme son onction vous enseigne
toutes choses, et qu'elle est véritable et n'est pas un mensonge,
demeurez en Lui comme elle vous |'a enseigné. » (1 Jean 2,27)

Ce verset, je I'ai vécu. L'Esprit que Dieu a placé en moi — et en
chacun - est le Maitre intérieur. Il n'a pas besoin d'intermédiaires attitrés, de clergés autoproclamés, de systemes
théologiques clos. Il parle directement au cceur, dans le silence de la priére, dans I'écoute des Ecritures, dans le
dialogue avec les esprits de lumiére, dans la rencontre avec |'autre.

Cette onction intérieure ne m'a pas dispensé d'apprendre. J'ai lu, j'ai étudié, j'ai écouté. Mais tout ce que j'ai appris, je
I'ai soumis a cette lumiére intérieure, a ce discernement que I'Esprit m'a donné. Je n'ai pas accepté les enseignements
parce qu'ils venaient d'une autorité reconnue, mais parce qu'ils résonnaient avec cette vérité profonde que je portais en
mMoi.

Cette liberté intérieure est une grace, mais aussi une responsabilité. Elle m'oblige a rester vigilant, a ne pas confondre
mes propres désirs avec la voix de I'Esprit, a ne pas me laisser bercer par des illusions spirituelles. C'est pourquoi le
discernement est une pratique constante, une vigilance de chaque instant.

10.2 L'Esprit en chacun : dignité inaliénable de toute ame

Si I'Esprit est en moi, il est aussi en chacun. Cette conviction est le fondement de mon ouverture multiculturelle, de mon
absence de préjugés, de ma capacité a dialoguer avec les Caboclos et les Pretos Velhos sans crainte ni sentiment de
trahison.

Pourquoi ? Parce que si Dieu a placé Son Esprit en chaque étre humain, alors aucune culture, aucune religion, aucune
tradition n'est totalement vide de Sa Présence. Le pajé tupi-guarani qui prie les esprits de la forét, le médium
d'Umbanda qui incorpore un Preto Velho, le protestant qui lit sa Bible, le catholique qui récite son chapelet — tous, pour
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autant qu'ils cherchent la lumiére, la charité et la vérité, sont mus par ce méme Esprit, a des degrés divers et selon des
modalités différentes.

Cette conviction est profondément franciscaine. Saint Frangois n'a pas converti le sultan Al-Kamil par la controverse
théologique, mais par sa présence aimante et son respect. Il a reconnu en |'autre — le musulman, le 1épreux, le loup —
une créature de Dieu, habitée par le souffle du Créateur.

Ma foi en I'Esprit présent en chacun est la clé de ma liberté. Elle m'affranchit du besoin de juger, de condamner, de
classer les ames entre « sauvées » et « perdues ». Elle m'ouvre a I'écoute, au dialogue, a I'émerveillement devant les
voies multiples qu'emprunte la Grace.

10.3 Le discernement des esprits : un charisme pour lire les coeurs

Je vous ai parlé du « discernement des pensées et visées profondes des hommes ». Ce n'est pas une formulation
anodine. Le discernement des esprits est un charisme, un don de I'Esprit Saint, que Saint Paul mentionne dans sa
premiére lettre aux Corinthiens (1 Co 12,10). Il permet de « juger » non pas les personnes, mais les esprits qui les
animent : de distinguer ce qui vient de Dieu, ce qui vient de I'hnumain blessé, et ce qui vient des ténebres.

J'ai développé ce charisme au cours de mes vingt années de vie spirituelle, dans le dialogue avec les entités, dans
I'expérience de la médiumnité aux cétés de Meninha, dans la formation biblique regue des esprits. J'ai appris a « lire »
les ames, non pour les dominer, mais pour les comprendre, les aider, les aimer.

Ce discernement est aussi ce qui m'a permis de voir clair dans les institutions humaines. J'ai reconnu, sous les
discours de piété, les « visées profondes » : le désir de pouvoir, le besoin de contrdle, la peur de la liberté, I'orgueil
spirituel qui se prend pour Dieu.

Mais le discernement n'est pas un don réservé a une élite. Il est offert a tout chrétien qui cherche sincérement a
connaitre la volonté de Dieu. Il s'acquiert par la priere, par I'étude des Ecritures, par I'expérience de la vie, par I'humilité
de reconnaitre que nous ne savons pas tout.

10.4 Le rejet des institutions prétendant « qualifier » la foi
Et c'est ici que mon expérience devient prophétique.

Je ne rejette pas la foi chrétienne. Je ne rejette pas I'Evangile. Je ne rejette pas le Christ. Au contraire : je I'aime, je le
sers, je le prie. Mais je rejette — avec une force tranquille — la prétention des institutions humaines a « qualifier » la foi, a
délivrer des certificats d'authenticité spirituelle, a tracer les frontieres entre le « dedans » et le « dehors », entre
I'« orthodoxe » et I'« hérétique ».

Ce rejet n'est pas un caprice. Il est le fruit d'une double expérience :

L'expérience de la violence institutionnelle : Je I'ai vécue dans ma chair au XVle siécle, quand des soldats portugais
— bénis par I'Eglise de leur temps — m'ont tué. Je I'ai vue a I'ceuvre dans la colonisation, dans la destruction des cultures
indigénes, dans la diabolisation des cultes africains. Je sais, par ma mémoire d'ame, ce que signifie étre la victime
d'une institution qui prétend détenir le monopole du salut.

L'expérience de la liberté spirituelle : Pendant vingt ans, j'ai dialogué avec des esprits de lumiére qui ne m'ont jamais
demandé d'abandonner le Christ. Au contraire : ils m'ont formé & la Bible, ils m'ont ouvert les Ecritures, ils m'ont montré
la continuité entre la sagesse des Caboclos, la charité des Pretos Velhos et I'amour évangélique. Cette expérience
directe de I'Esprit m'a libéré du besoin de validation institutionnelle. Je n'ai pas besoin qu'un évéque ou un pasteur me
dise si ma foi est « valide ». J'en ai la preuve vivante dans mon cceur, dans ma vie, dans les fruits de paix, de joie et
d'amour qui en découlent.

Ce rejet n'est donc pas destructeur. Il est prophétique. Il rappelle a I'Eglise — et a toute institution religieuse — qu'elle est
servante de I'Esprit, et non sa propriétaire. Que Dieu « souffle ou Il veut » (Jean 3,8). Que les sacrements, les dogmes,
les structures sont des moyens, non des fins. Que le critere ultime, selon les paroles mémes de Jésus, n'est pas
I'appartenance institutionnelle, mais I'amour concret : « C'est a ceci que tous reconnaitront que vous étes mes disciples
: si vous avez de I'amour les uns pour les autres. » (Jean 13,35)

10.5 La foi solitaire comme foi épurée : retour a I'essentiel

Beaucoup s'inquiétent pour moi. lls me disent : « Mais tu es seul, maintenant. Sans communauté, sans église, sans
sacrements. Comment peux-tu rester croyant ? »

Je leur réponds que la foi solitaire n'est pas une foi diminuée, mais une foi épurée. Elle est débarrassée des compromis,
des captations, des luttes de pouvoir. Elle est un retour a I'essentiel : la relation directe entre I'ame et son Créateur.
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Croire seul, ou en petite communauté invisible, ce n'est pas s'isoler. C'est retrouver le chemin intérieur, 1a ou I'Esprit
parle sans intermédiaire. C'est étre fidéle a ce que je percois, loin des compromis et des captations culturelles.

Cette solitude n'est pas un abandon. Elle est une plénitude. Je ne suis pas seul, car I'Esprit est avec moi. Je ne suis
pas seul, car Meninha, bien que partie, est présente. Je ne suis pas seul, car les esprits de lumiére m'accompagnent.
Je ne suis pas seul, car la communion des saints est une réalité qui transcende les frontiéres visibles.

J'ai appris & prier dans le silence, a lire les Ecritures sans le filtre des commentaires officiels, a écouter I'Esprit dans
I'intimité de mon cceur. Cette foi épurée est peut-étre plus fragile, plus vulnérable, mais elle est aussi plus authentique,
plus proche de ce que Jésus a vécu dans le désert, dans la nuit de Gethsémani, sur la croix.

10.6 La Bible éthiopienne : une mémoire fidéle des origines

Dans cette quéte d'une foi épurée, j'ai trouvé un allié inattendu : la Bible éthiopienne. Cette Bible, qui contient des livres
que I'Occident a exclus — comme le Livre d'Hénoch ou le Livre des Jubilés — témoigne d'un christianisme vivant,
africain, qui n'a pas été romanisé ni protestantinisé.

La lire, c'est entendre une voix plus ancienne, plus proche des origines. C'est résister a I'idée que le canon occidental
serait le seul légitime. L'Eglise éthiopienne, avec sa langue guéze, ses pratiques, sa mystique, porte une mémoire que
nos bibles européennes ont perdue.

Pour moi, la Bible éthiopienne est un trésor préservé. Elle me rappelle que la foi chrétienne n'est pas née en Europe,
mais en Orient, dans un contexte sémitique, avec des Ecritures hébraiques et une tradition orale. Elle me rappelle que
I'Esprit n'a pas attendu les conciles occidentaux pour agir en Afrique, en Orient, et dans le coeur de tout chercheur
sincere.

Cette Bible est une boussole vers un christianisme qui respire encore I'air des origines. Elle me conforte dans ma
conviction que le canon romain ou protestant n'a pas le monopole de la vérité, et que des livres comme Hénoch ou les
Jubilés ont été injustement marginalisés par I'Occident.

10.7 Prendre position avec douceur et fermeté

Prendre position, pour moi, ce n'est pas imposer quoi que ce soit a quiconque. C'est affirmer avec douceur et fermeté
ce que j'ai découvert dans le silence de ma quéte :

+ Que la Bible éthiopienne est, pour moi, la mémoire la plus fidele des origines.

+ Que I'Esprit Saint n'a pas attendu les conciles occidentaux pour agir en Afrique, en Orient, et dans le coeur de tout
chercheur sincére.

+ Que la foi solitaire n'est pas une foi diminuée, mais une foi épurée, débarrassée des compromis et des captations.

+ Que le canon romain ou protestant n'a pas le monopole de la vérité, et que des livres comme Hénoch ou les Jubilés
ont été injustement marginalisés par I'Occident.

Prendre position, c'est cesser de s'excuser d'étre en marge. C'est reconnaitre que cette marge est peut-étre, en réalité,
un chemin plus proche de I'essentiel.

Seul Dieu jugera. Et je crois qu'il regarde le coeur, non I'appartenance a un canon occidental ou a une hiérarchie visible.

10.8 Les problématiques sociétales et les raisons de I'arrét de la vie spirituelle a plein temps

Je vais aborder les problématiques sociétales liées a ce discernement, ainsi que les raisons de l'arrét de ma vie
spirituelle a plein temps. Je le fais avec honnéteté, car ce sont des questions qui ont marqué mon parcours.

Les problématiques sociétales sont nombreuses. La principale est la difficulté, pour une société sécularisée, de
comprendre une spiritualité qui ne se réduit pas a une pratique religieuse conventionnelle. L'Umbanda, le spiritisme, le
dialogue avec les entités — tout cela est souvent pergu comme exotique, suspect, ou simplement incompréhensible.
Mes amis, ma famille, mes collégues ont parfois eu du mal a accepter ce cheminement, a le prendre au sérieux.

Il'y a aussi la question de la Iégitimité. Dans un monde ou la religion est souvent associée a des institutions reconnues,
une foi libre et personnelle peut sembler illégitime, voire narcissique. On m'a dit : « Qui es-tu pour décider par toi-méme
de ce que tu crois ? » Ma réponse est simple : je suis un enfant de Dieu, comme tous les autres, et I'Esprit que Dieu a
placé en moi est mon guide le plus s(r.

Quant aux raisons de I'arrét de ma vie spirituelle a plein temps, elles sont multiples. D'abord, il y a la fatigue. Vingt
années de pratique intense, de dialogues avec les entités, de consultations, de formation, ont épuisé mes forces
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physiques et mentales. J'ai senti que le moment était venu de ralentir, de me retirer, de laisser place a une vie plus
contemplative.

Enfin, il y a une conviction intérieure : la spiritualité authentique n'est pas une course, mais une respiration. Il y a des
moments d'activité intense, et des moments de retrait, de silence, de gestation. Mon arrét n'est pas un abandon ; c'est
une transition, un passage vers une nouvelle forme de vie spirituelle, plus intérieure, plus silencieuse, peut-étre plus
profonde.

10.9 Conclusion : une espérance invincible
Et voila ou j'en suis, au terme de ce chemin, je ne peux que rendre grace.
Grace pour ma vie toscane, pour I'éducation franciscaine qui m'a ouvert les yeux sur la beauté de la Création.

Grace pour ma rencontre avec Meninha, pour cet amour qui a traversé les siecles, pour cette union qui fut une
restauration.

Grace pour les entités de I'Umbanda, pour les Caboclos et les Pretos Velhos, pour les Exus et les Pomba Giras, qui
m'ont enseigné la charité, la sagesse, le discernement.

Grace pour |'Esprit Saint, pour cette présence intérieure qui m'a guidé, consolé, libéré.

Grace pour la Bible éthiopienne, pour cette mémoire préservée qui me rappelle que la foi chrétienne est plus vaste, plus
ancienne, plus diverse que ce que |I'Occident en a retenu.

Grace, enfin, pour cette espérance invincible qui m'habite : la certitude que I'amour est plus fort que la mort, que la vie
ne s'arréte pas au tombeau, que nous nous retrouverons, Meninha et moi, dans la lumiere de I'Esprit.

Saint Francois d'Assise, mon guide toscan, a composé ces paroles magnifiques dans son Cantique des Créatures :

Laudato si', mi' Signore, per sora nostra Morte corporale, da la quale nullu homo vivente po skappare.

Guai a quelli ke moreranno ne le peccata mortali ; beati quelli ke trovara ne le tue santissime voluntati, ka la morte
secunda nol farra male.

« Loué sois-Tu, mon Seigneur, pour sceur notre Mort corporelle, a laquelle nul homme vivant ne peut échapper.

Malheur & ceux qui mourront dans le péché mortel ; heureux ceux qui seront trouvés conformes a Ta trés sainte volonté,
car la seconde mort ne leur fera point de mal. »

Je ne crains pas la mort. Je I'accueille comme une soeur, comme un passage vers la vraie Vie. J'attends avec confiance
les retrouvailles avec Meninha, avec tous ceux que j'ai aimés, avec le Seigneur Jésus-Christ, dans la lumiére de I'Esprit.

Et d'ici 13, je continue. Je continue a prier, a écouter, a aimer. Je continue a témoigner, avec douceur et fermeté, de ce
que j'ai vu et entendu. Je continue a étre ce pont entre les mondes, cet homme libre qui a trouvé dans I'Esprit la source
de toute liberté.

Fraternellement

Franco

Ce premier volet est trés important pour définir le contexte, documenter ce syncrétisme (cette pratique remonte
jusqu’aux sumériens) avant de passer aux chapitres évoquant les Tables Blanches (Mesa Branca). Ce 2¢me volet sera
publié prochainement. Merci pour votre lecture et votre intérét.
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